坐在了剃头匠带来的椅子里，在阳光里闭上了眼睛，让剃头匠为她洗发、剪发，又
让剃头匠为她掏去耳屎，还让剃头匠给她按摩了肩膀和手臂。她感到自己的身体从
来没有像那天那样舒展，如同正在消失之中。因此她收拾起了自己的衣服，在天黑
以后，离开了孙福，追随剃头匠而去了。
就这样，孙福独自一人，过去的生活凝聚成了一张已经泛黄了的黑白照片，贴
在墙上，他、妻子、儿子在一起。儿子在中间，戴着一顶比脑袋大了很多的棉帽子。
妻子在左边，两条辫子垂在两侧的肩上，她微笑着，似乎心满意足。他在右边，一
张年轻的脸，看上去生机勃勃。