“哼，算了吧。”方云飞放下茶杯，“你是不是在心里骂我？是不是无数个人告诉你我这个人难以相处？——说对了。我就是这么一个人，如果你觉得不痛快，趁早说出来。现在还好，还没有涉及到专业的问题，等到讨论到专业了，若是你让我看不顺眼，我会让你一天哭十次，后悔从来没见过我。”
凌至秋急忙摇头，“方老师，我没这么想，我在音乐的道路上才刚刚起步，如果您肯骂我，说明您愿意教我，我会很开心的，真的。”
“嗤，小小年纪，倒是懂得说客套话。”方云飞又倒了一杯茶品完，慢腾腾说：“好了，废话也不多讲了，你这次的歌本带来了吧，让我看看。”
凌至秋赶紧递过去。
方云飞边翻边评价，“泰发在你身上砸了不少钱吧，居然请到梁贤给你作曲，词也是傅文生的，有这样的作品，再烂的歌手估计都会红。”
这几位和方云飞一样，都是圈内的大师。
只是凌至秋又被刺了一句“再烂的歌手”，他已然习惯了，反而笑了笑，“公司今年要发片的歌手不多，所以”
“不用解释，你有什么背景我都管不着，”方云飞放下歌本，“在我这里，只需要做好音乐就可以了。”
“是。”凌至秋点头。
方云飞忽然要求：“把主打歌唱来我听听。”
“啊？”凌至秋一愣。
“你怎么反应这么慢？”方云飞一脸“简直无语”的表情，“动不动就‘啊’啊‘哎’的，听不懂我说话？”
“呃，不是，您是说，就在这里唱吗？”凌至秋环顾一下四周。
“怎么，不可以？在我的办公室里唱歌，让你大歌星的脸面受损了？”方云飞随意说着，站起来走到另一边的电子琴架边坐下，调了调音。
“没有没有，”凌至秋站起来，走到他前面。
方云飞摆摆手，“你不要站在这里挡着我，就在刚才那里，站着坐着都随便，准备好了就唱，不用通知我。”
“哦，好。”凌至秋被差遣得像个洋娃娃，一点脾气都没有。他默默酝酿了一下情绪，准备开口。
刚张开嘴巴，第一个字节还没冒出来，又听方云飞道：“怎么那么半天都不唱，莫非你要看着歌本才行啊？”
“不是，不是”
“那快点唱，我给你个调，——起！”
凌至秋没时间再酝酿，只得匆匆忙忙开口，唱起了主打歌。
这首歌叫做《妄执》，佛教语言虚妄的执念。歌曲仍然走他以前的风格，年轻的苦情人，为了得不到的爱，远远看着别人成双成对的幸福，心中充满悲哀。
凌至秋一旦唱起歌来，周遭的一切都会忘却，什么都不想，沉浸在歌曲传达的情绪中。
他刚刚唱了一句，方云飞的电子琴已经弹了起来，即兴编曲。
开始的时候，歌声和编曲融合得天衣无缝，相得益彰。后面不知怎么，方云飞似乎故意用一种比较欢乐的情绪来弹奏，使得凌至秋越来越觉得不对味，歌曲的意境完全改变，不再那么情殇悲痛。
越唱，编曲和感情分得越开，凌至秋泄了气，被编曲带得老远，妄执的意味一点听不出来，唱得磕磕绊绊，好容易才结束。
他那个难受呀，压着胸口差点没吐血。
方云飞走了过来，往他手里递了一杯茶。
凌至秋好容易抬起头，说：“谢谢”这一看，发现方云飞的面部表情柔和了许多。
“难受？”
“有、有一点”
方云飞走到自己根雕茶椅边坐下，“你小小年纪，非要唱这种不合自己年龄和阅历的歌曲，当然会难受了。”
凌至秋气结。唱得好好的，你偏要用编曲来打扰我，怎么是不合年龄和阅历了？
方云飞打量他纠结的脸，不禁笑了起来，“嗯，我相信你刚进门的时候的确是没有在心里骂我了，你想什么脸上都会表现出来，倒真是个表里如一的艺人。你是不是不服气？觉得自己明明唱得挺好，都是被我影响了？”
凌至秋没说话，看着他。
方云飞喝口茶，慢条斯理道：“那我问你，你谈过恋爱吗？”
凌至秋睁大眼睛。
“不要说谎，就说有还是没有。”
凌至秋想了半天，摇头，“没有。”
“那便是了，你懂什么叫妄执？”方云飞轻哼，“你懂什么叫有所思？你懂什么叫求不得？你懂什么叫枉断肠？你知道将心交到一个人手里，却被揉碎碾压成齑粉，该是如何的绝望？你知道什么是思念一个人的滋味，就像喝了一杯冰水，然后用很长很长的时间，一颗一颗流成热泪？”
“”
“歌曲谁都会唱，谁都自以为自己能唱得好，谁都以为自己的感情是最深最真挚的。是啊，唱出来之后，让人哭了、笑了，这便是成功的第一步，能做到这一步的歌手，已经踏进了成功的大门，有资格遥望那山顶的桂冠。但是这一步一步走上去，却和你最原始的那种感受是不一样的。走音了可以修饰好，没音乐可以清唱，然而感情不到味，就好比一盘菜，本来该放一勺盐，却只放了三分之二勺，少了那三分之一，就是让人觉得被掐住了脖子，食不下咽。这样一盘菜，就是失败！还不如完全不放盐！”
凌至秋皱起眉头，觉得方云飞的话，好像有点道理，又好像不对
“我问你，笑有多少种？”方云飞突然问。
“呃，有微笑、大笑、嘲笑、讪笑、欢笑、傻笑”凌至秋下意识回答。
方云飞点着头，“嗯，又哭又笑、似笑非笑、皮笑肉不笑你能分清这许多笑吗？”
凌至秋迟疑地点头，“能吧”
“对，你能分出一个人是开心的笑，还是苦笑，你也能分清一个人是得意的笑，还是轻蔑的笑。但是你能真正看出一个人的笑，是真心还是假意吗？”
凌至秋又陷入思考。
“同理，笑和哭，你肯定能分清，但是你能了解一个人因为什么原因而笑吗？或者因为什么原因而哭？”
“”那谁知道啊。
方云飞说：“你现在唱歌，给我的感觉就是，你在哭，却不是因为歌曲里的情绪让你哭，而是你觉得这首歌就是应该哭，你应该在这个时候哭，所以你哭了。”
凌至秋又一副“才不是嘞”的神情。
方云飞笑道：“那你告诉我，失恋的哭和思念的哭，有什么区别？”
“这”凌至秋绞尽脑汁的想表达，却找不到什么词汇。
方云飞等他思考了片刻，才道：“音乐是有灵魂的。音乐表达的是无法用语言描述，却又不可能对其保持沉默的东西。在真正的音乐中，充满了一千种心灵的感受，比言词更好得多。纯音乐与歌曲，又有不同，歌曲有唱词，比演奏更能让人直观感受核心的情感，所以歌手的体验与表达，更为重要。”
凌至秋沉默了。
“上次你在海市天新购物中心唱《那一个人》的视频，我也看了。老实说，你有唱功，也够聪明，愿意往你的歌曲里注入灵魂。但是这个灵魂，在我看来——在真正的音乐人看来，是不完整的。你还是太年轻，靠着那一点点对音乐的领悟，妄图去创造歌曲的情感。但你却不知道，一首歌的情感是本来就存在的，你只需要与之发生共鸣。”
“”
“能达到共鸣，这首歌才真正的完整。”方云飞笑道：“就好比刚才，就算我用欢快的曲子打断你，你也依然可以沉浸在妄执的思绪里，把那首歌唱下去，才是达到了情感的共鸣。好了，我还是不要说了。其实在我看来，你已经做得很不错。你多少岁？二十三还没满吧？现在要求你唱什么妄执，那简直是苛求。不过，既然你们公司的企划都已经给你打造了这样的路线，那我现在再改也来不及了，就继续唱吧。只是，我要求你，在录音的时候，不要过多地去想‘催泪’这件事，而是用另一种空灵的状态去唱。你懂我的意思吗？”
“空灵？”
“对。妄执，并不一定就是你自己的妄执。我建议你现在用旁观者和感悟的心态去唱这种歌，别过多的试图参与进去。就好像，你想唱出大树生命力的顽强，并不需要成为一棵大树，只要到树荫下去抬头望也是一样。如同大雪压青松，青松挺且直，用雪来表现青松的挺拔之美。你以前的专辑，就像一个幼儿园的小朋友失恋了跟大人哭‘小美不喜欢我’，很可笑。男人的失恋是压抑、是手心捏破了而面上还要风轻云淡。说多了没用，你还不懂这次的专辑，制作的时候，我会详细告诉你那种仰望大树的心情。”
“哦嗯？”凌至秋还在糊里糊涂呢，这这就讲到专辑的制作上去了？这是什么时候转到这种话题上去的？方老师你不是很高冷吗？我、我还以为你刚才只是在考察我的唱功
方云飞突然闷笑起来，清俊文雅的眉目更加柔和，“你这个孩子，真是”
叫自己“孩子”了？这是什么意思？凌至秋忽然高兴了起来，“方老师！谢谢你！”
“谢什么？”换方云飞丈二和尚摸不着头脑。
“谢谢你同意给我制作专辑！”凌至秋大声说。
方云飞翻白眼，作势想敲他的脑袋，“我不同意给你制作专辑叫你来搞屁啊？你这个孩子怎么那么迟钝！”
“嘿嘿”
和方云飞熟了之后，凌至秋彻底了解了他的脾性。这人是个典型的性情中人，不爱搞那些虚的。
凌至秋外表虽然魅惑，内心就是个呆萌，意外地对了方云飞的胃口。
除了在公司上课之外，凌至秋时常跑到方云飞的工作室里跟他学习，谈论歌曲。收获无数经验的同时，也收获了无数颗爆栗。打在头上，笑在心里。
——王玉在被凌至秋骂的第二天晚上就找了时间，专门跑去跟凌至秋认错。
那可怜的小眼神弄得凌至秋一阵心软，也跟他道了歉。
只是，他看得出来，王玉还是没有太懂得他的心情。
但后面总归收敛了许多，不再那么啰嗦了。
时间过得很快，时钦住过来已有三个月，凌至秋的歌曲录制已经结束，正在拍摄两首主打歌的MV。
在方云飞的主导下，凌至秋这一次的专辑与他从前的风格大相径庭。一改以往催人泪下的味道，而是纯熟运用了他嗓音的特色，轻柔中带着淡淡的沙哑，像薄荷味道的糖果，不会那么太甜；又像冰糖凉拌的苦瓜皮，不会那么太苦。
在他演绎下的妄执，有了独特的含义，迷茫而犹豫，迟迟不敢触碰。带着他这个年龄那种轻熟男的清新味道，唤起听歌者浅浅的忧伤，欲罢不能。
他的第二首主打歌，本来是另一首《合久必分》，最后在方云飞的建议下，换成了带点暗恋性质的《偷看你一眼》，也取自一首诗：“不爱那么多，只爱一点点。别人眉来又眼去，我只偷看你一眼。”
这之中还有个典故，方云飞当时听他唱完之后，当即抚掌大笑，“你这孩子肯定是有心上人了吧？”
弄得凌至秋涨红着脸反驳说没有。
方云飞意味深长的说：“不要骗我，骗我没用，你骗不了我的耳朵。音乐最大的魅力就在于，它能够说出你心中自己也没有意识到的实话。”
凌至秋还是不肯承认。
方云飞耸肩，“无所谓咯，反正你这首歌的效果说不定比《妄执》还好。”
6月初，凌至秋签约泰发后的第一张专辑主打歌MV在各大音乐网站上发布，全新的风格让等待了许久的歌迷潸然泪下。
专辑正式发售，第一天上市的五十万张，几乎就被各地秋波抢购一空，而且销售额还在持续不断增涨。
大街小巷里传唱他的新歌。
他出现在各打歌节目榜单的榜首，甚至打败了不少大歌手。
乐评人评价道：“凌至秋这次的新唱片终于丢掉了那种‘为赋新词强说愁’的稚嫩感，转而学会了用自己的方式来进行情感诉求，清澈而不落俗套，新颖而打动人心。”
说法果然和方云飞相似。
时钦整天班门弄斧，在家里到处唱他的歌，王玉也和他一起疯，简直笑死人。
到了第二首主打歌《偷看你一眼》MV在音乐网站公布的时候，唱片销量竟然又上了一个恐怖的台阶！
这支MV的女主角是孟思雨，泰发的新人，娇俏甜美，天真可爱。凌至秋和她在MV里面的互动，简直能把人心都萌化。
当然，有不少秋波很是不爽，可这并不能阻止唱片受欢迎。
这些年由于网络和盗版技术的发达，国内正版唱片的销量很难达到很高的程度，即使最受欢迎的歌手，唱片销量也很少超过一百万，因此国内的唱片销量数字是不公布的，而且也没有金唱片、白金唱片、钻石唱片的说法。
但是，凌至秋这张专辑销售创下了近三年来国内歌手唱片销量的新高�