作者有话要说：
☆、七
估计那天晚上，筒子楼里所有人都能记得慕言歌惊天动地的哭声。
只是没有人知道为什么，人们披着睡衣开门看去，只看见李赫宰脸上淡漠无奈的表情，抱着慕言歌，不停低声安慰。
以为是小两口打架，于是又关门回屋。
那晚，慕言歌哭着说，你必须娶我，我要照顾你，我绝不会后悔。
李赫宰苦笑摇头，转身就要回屋。
慕言歌拉住他，并不抬头，她说：“其实你那时候突然说要结婚，只是想在你走后，有我来帮你照顾东海吧？”
李赫宰心里酸涩，颔首却没有回头，低声说，对不起。
慕言歌流着泪：“我不怪你，因为爱你。我会照顾你，也会照顾东海，你不能拒绝我，因为我不想到最后，你和东海都没有人照顾。”
李赫宰怔住，然后轻轻的笑了，他回头拥住慕言歌，满怀的感激，他说：“谢谢你，帮我照顾东海，谢谢你……”眼泪湿了慕言歌的肩。
婚期将至。
李赫宰依旧时常咳嗽，有时，他咳嗽着咳嗽着，然后突然就不动了。
慕言歌知道，他真的很疼，可却从来不说。
于是她常常看着他的背影，偷偷的掉泪。
东海却除了拿出创可贴对着李赫宰乱贴以外，什么也不懂，什么也不能做。
有一天，李赫宰看着东海的背影，对慕言歌说，你说的对，我果真不能陪他一辈子。
慕言歌看了眼自己努力的吃着饭的东海，看着他依旧还是会洒了一身一脸，回头，她看见李赫宰看着李东海的目光，是万般眷恋不舍，还有那被迫割舍分别的疼痛
他看着东海，睫毛颤动，好像虚弱的随时都会倒下去，他缓缓说：“言歌，我不能不严厉对他，因为如果还是宠着，我真的不知道，没有我，他要怎么办。他被我宠坏了，我恨不得把他捧在手心，不受任何风吹雨淋，恨不得有一根草刮到了他的脚腕，我都要心疼。我很后悔，没有在时间充足的时候，教给他更多。可现在，我真恨我没有那么多时间，不能把自己所有想告诉他的，教给他的，一一教会，一一叮嘱，所以我只能逼他，我只能骂他，我看着他哭，可你知道么，我说的那一句句的话，像是刀子一刀刀向着我心窝捅进去。”
慕言歌又哭了，她一辈子也没流过这几天这么多的泪，她说：“我知道，我知道。”
李赫宰又咳了几声，平静以后，他轻声说：“结婚那天，把他先送到芸姐那吧，他虽然什么都不懂，但他很灵，他一定会伤心，而我舍不得。”
于是，结婚那天，李东海被寄放在芸姐那里，芸姐为此不能参加典礼，佯装生气的和李赫宰慕言歌抱怨。可一看到被送过来的东海，突然便陷入了沉默。
那孩子看着哥哥离开，不哭也不闹，直到哥哥走了以后，他咬牙忍着泪，偷偷掏出了怀里藏着的一把口琴。
他蜷缩在椅子里，学着哥哥的样子，吹响了一声，却全是杂音。
于是他把口琴往桌子上敲了敲，再吹响，还是一声杂音。
他看着那口琴，终于颤抖着肩膀，哭的停不下来。
虽然他不懂，但是心口缺掉的那一块，是再疼也补不回来了。
11
婚后，李赫宰带着慕言歌住进了新房子，东海则被安置在隔壁房间。
慕言歌之于李赫宰，是妻子，却更像朋友，两人相敬如宾，客气照顾多了些，却总少了份亲昵。
可在东海看来，他们已经过分靠近。但是他似乎明白这不是他能左右的，于是他不敢打扰。
东海依旧喜欢光着脚丫在地上走，或者窝在椅子里，他喜欢开着电视，但是其实并不能看得懂。
他窝在椅子里看电视的时候，李赫宰通常坐在后边和慕言歌闲聊家常。
东海总是偷偷的看上一眼，然后像烫伤一样转回头来，眼睛盯着电视，却空洞一片，紧紧抱着膝盖，把指甲陷的很深很深。
每天晚上，李赫宰会帮东海准备一盆温水，一条干毛巾。他早已教过他如何给自己清洗，可是东海依旧是没有学会。
终于那天，他猛咳一阵之后，甚至有些站不住，捂着嘴的袖子上，沁上了血丝。绝望疯张的袭来，他无力的看着袖口，然后看着拿着毛巾依旧不知所措的东海，只觉得痛的心肺俱裂。
他突然捧着东海的脸，却毫无温柔可言，盯视着东海无辜扑扇着的眼睛，无视里面的慌张恐惧，厉声说：“自己擦！这点儿事你都学不会！我死了以后你要怎么办！你怎么活！”
东海被吓哭了，扔了手上的毛巾。
李赫宰蓦地红了眼睛，满目绝望，他说：“李东海，我从没有哪一刻像现在这样痛恨你是个傻子。”
东海的肩突然抖了一下，然后瑟缩着蜷缩在木椅子里，大眼睛空洞的张着，更多的眼泪前赴后继的砸在地上。
李赫宰突然想起，小的时候，东海常常被邻居的孩子骂着傻子，白痴，然后被他们扔过来的石头，砸的头破血流。
悔恨像毒藤一样攀附进心房，李赫宰眼里的光忽然溃散开了，他倾身抱住东海，想道歉，但是却疼的什么话也说不出来。
对不起，我只是太心急，我只是不想你因为失去我便失去了所有生活下去的能力。
东海，我只是不知道要怎么样才能让你明白，哥哥不是要扔下你不管，可是却已经无能为力。
后来，李赫宰发病的次数越来越多，他时常咳的不能控制，像是要把后背都要震裂的样子。终于有一天，他想去把东海抱起来，帮他穿上袜子的时候，突然倒下去，好久都没有起来。
慕言歌推门回家的时候，竟看见李赫宰躺在了地上，而东海围着他团团转，哭着把创可贴贴了李赫宰满身。
慕言歌突然就发了疯，冲过去一把推开没用的东海，翻出药来给李赫宰吃上，然后扶他到床上休息。
李赫宰醒来的时候就看见了手上的创可贴，心里一动，疼的难受。
然后他听见慕言歌第一次骂了东海，卧室门外，她喊着：“你怎么这么没用！你是不是想害死你哥！告诉你多少遍！看见哥哥难受就把这药给他！你只拿着一堆破创可贴有什么用！都给我扔了！”
门外哗啦一声响，是慕言歌摔了东海装满了创可贴的盒子。创可贴洒了一地。
慕言歌刚要继续骂下去，身体突然被一股力量猛的推开，回神看的时候，原来是李赫宰，他狠狠把她推开，然后默默的把那些创可贴，一个个拾起来，装回盒子。
他把它交给东海，然后回头看着慕言歌，眼里的浓黑的冰冷猛的慑住了她，他说：“他只能学会我教的事，也只能挨我一个人的骂，你口口声声说会照顾东海，你这样让我怎么信你？”
他说完，打横抱起东海，回了东海的小房间。扔下慕言歌眼眶通红的站在外边。
李赫宰抱着东海，他们好久没有相拥着躺在一张床上。
可东海却不老实，坐起来，红着眼睛怔在那里。
半晌，他把盒子打开，拿了几张创可贴，扯开衣襟，朝着心口的位置贴上去。
贴了很多，然后他突然扑闪着眼睛，淌下眼泪，他说：“哥哥骗我……贴上了，但口子也不合上，还是好疼……”
李赫宰看着东海白皙的胸口上，那些纵横凌乱贴着的创可贴，脑海里突然一片空白。他慌忙捂住嘴巴，生怕哭出声音。
只有眼泪听得见他心里痛苦的嘶喊。
第二天李赫宰在吃早饭的时候对慕言歌说，言歌，把东海送福利院去吧。
他不抬头，慕言歌并看不见他的表情，他说话的声音没有丝毫起伏，但是慕言歌依旧能觉到他是那么苍白无助。
她放下筷子，心里难过，说，别，在家照顾不是挺好的么，昨天我真的不是故意的，你别怪我。
李赫宰抬起头，慕言歌被那惨白的脸色惊的心底一颤，然后听他说：“我只是不想让他看见我随时会倒下的模样，虽然他是个让你不满意的傻瓜，虽然在你看起来他好像什么都不懂，但是他见我难受，他会心疼。”
作者有话要说：
☆、八
其实即使李赫宰不愿意，东海也不得不被送到别处了。
那段时间，李赫宰的病急速的恶化，他必须要到医院治疗，而慕言歌无心顾暇东海，只有按照李赫宰的意思，把东海送到福利院去。
将东海送进福利院的时候，他不哭也不闹，安安静静的坐在宿舍里的成片成片的白光里，成了一道虚弱的影子，好像马上就要化成一缕烟尘，随风散去。
李赫宰在离开之前，很用力很用力的抱了他足足三次，握着东海的手，很久都不舍得放开。
自己的状况，他比谁都清楚。他很怕，这一放手就会是永远。
东海始终很安静，一直到觉得自己被紧握的手即将被放开，他突然拽住哥哥的衣襟，不敢掉下眼泪，通红着眼眶，小声说：“哥哥，东海自己会擦、自己洗……吃饭、不会再洒了……东海都会学，东海不哭了，不让哥哥气……哥哥……你别不要我。”
门口站着的慕言歌，突然忍无可忍的哭出声来。
李赫宰刚刚撑起身子要站起来，因为这句话，眼前突然遁进了一片漆黑，只觉得心脏被生生扯成了两半，他不敢低头看那双无辜清澈的眼睛，于是他还是放开东海的手，拖着疲倦的身体走出门去，影子被拖曳在地上，淡淡的一片黑影被拉扯的好长好长。
东海突然腾的站了起来：“哥哥，哥哥回不回来……”
李赫宰一怔，没有回头，说：“回，等哥哥来接你。”背对着那孩子，他笑着，眼泪却流了满脸。
等到李赫宰拿到长长的影子也终于消失在门口，东海才从怀里抽出那只偷偷拿过来的口琴，又试着吹了一声，杂音嘶啦裂开了空气，裂开了心上的口子。
哥哥走了，他终于敢大声的哭。
11月的浅冬，小雪飘了满城。
李赫宰躺在病床上，慕言歌站在门外，手里拿着病危通知单，哭成了泪人。
慕言歌走进病房，屋子里荒凉的冷光，罩着那个单薄的男子，他的脸依旧英俊如雕，只是再无生色。
他本是已经涣散了意识的躺着等待死神的发落，却因为见了走来的慕言歌，眼睛忽的铎上了光彩，他竟有了力气，伸起手臂抓住她的手，虽然颤抖着却那么真真实实的握着。
慕言歌惊的吸了口气，提气就要叫来大夫，然后李赫宰蓦然开了口，眼里是凌乱却盛大的光芒，他颤着声说：“东海啊……你怎么来了……”
慕言歌顿时泪如雨下，她知道，这现象有个残忍的医学名词，叫回光返照。
她被他握着手，压着哭声，点头。
李赫宰已经散乱的眼睛眯了眯，然后笑了，他声音里有着干枯的意味，他慢慢的说：“乖，记得穿鞋了，真乖……冬天来了，记得加衣裳……你已经会给自己洗澡了么？……你已经可以自己生活了么？哥哥担心……始终放不下……你要多吃点东西，不要再瘦了……东海……”
他转头看着窗外，目光却渐渐涣散：“东海，记得哥哥和你说的王国么？那里从不下雪……我想我快到了……东海，你看，雪停了……”
慕言歌顺着他的目光看向了窗外，却看见窗外鹅毛大雪随风逆卷上了青空，她紧握着的手，渐渐冰凉。
她怔了一瞬，然后突然伏在他身上，放声大哭。
窗外那些纷纷扬扬的雪，不明白这世上的无数苦楚，奋不顾身的奔向这荒凉人世。
几天之后，她一个人来到福利院。
打开门的时候，东海坐在床上，手里拿着那只口琴。他望着窗外的雪，像是要融进一片苍凉白光。
东海听见声音回过头去，看见只有慕言歌一个人站在门口，口琴嘭的一声掉落地上。
她知道他在等谁，她于是直截了当：“别等了，他不会回来了。”
李东海正低头捡起那支口琴，听到那句话，眼泪砸在积满灰尘的水泥地上。
他其实不懂，什么是永远，什么是死亡。他会流泪，只是因为觉得那句话特别特别的悲伤，悲伤到像是把染血的刀，悲伤的让他无法忍受。
慕言歌把他带到了李赫宰的墓前，为了不让自己太难过，她冷冰冰的说了句：“你哥就在这。”
李东海蹲下去，摸了摸墓碑，试探的叫了声，哥哥。
声音很快消散在冷风里，被带走了所有温度。
然后他抬头，红着眼睛问她：“这是门吗？哥哥、哥哥呢？”
慕言歌看着他眼里寂灭的光，心里不忍，走去摸摸他的发：“是门啊，是通往另一个世界的门，你哥哥曾经跟你说过的那个王国的门，哥哥就是去了那里啊。”
可是�