苏景韶舔舔唇，决定再也不接这话头，就算是他把写手圈作家圈这有的没的，一个个全讽刺个遍，他——苏景韶，也在不出声了。眼见着要驶进丁文洋家的小区了，苏景韶才说：“我还是去买点儿菜什么的吧，空着手去，实在是不像话。”
“喂！你听我说话了吗？”
“听着呢，听着呢。”
“我说什么了？”
“当今作家写手圈儿里，鱼龙混杂，滥竽充数，抄袭成风，华而不实，要内容没内容，要内涵没内涵，光图这名气，这么长久下去是不行的！我们要沉下心写作，要用生命写作，以笔为媒，以心为戒，做到不愧对自己良知！”苏景韶这番话说得是慷慨激昂，把丁文洋唬得许久没有反应过来。等他车停在了停车场里，丁文洋跨出了车门，这初春的柔风一吹，脑袋瓜儿才重新转动起来。
“我说苏景韶，你就是这么敷衍我的？”
“我只是总结里你说的话不是？只是浓缩了点。”
“好像也对……”
“是吧？”
“……你真当我好骗啊！”
嘛，丁小受，请不要大意地反攻吧握拳！
夫夫双双把家还（３）
苏景韶和丁文洋去买了两大袋食材，路经花店的时候，苏景韶还让丁文洋等着他去买束花，丁文洋说进这样的店太有损他纯爷们儿的形象，于是决定在路口等着，苏景韶笑笑也不辩驳，出来的时候手上却捧着两束，一束康乃馨，另一束是玫瑰。
“干嘛买两束？”丁文洋皱着眉，“好费钱的。”
“不在乎这点钱。”苏景韶一只手提着食材，另一只手捧着花束，显得繁忙异常。
“我帮你拿一束吧，看着怪累的。”丁文洋走到苏景韶的前面从他怀中接过康乃馨。苏景韶侧身一躲，偏开了。丁文洋不明所以，问：“怎么了？”
“另一束。”
“哈？”
“你拿另一束。”
“为什么非得拿那一束？”
“没有原因。”苏景韶不由分说努努嘴，让丁文洋接过去，他只嫌弃地瞥了眼艳得滴血的玫瑰，没有多说接过来了。
“看不出分别吗？”
“一束是红色，另一束是粉红色。”
“我是说花的样子。”苏景韶瞬间有了想扶额的冲动，怎么会碰着这么个冥顽不灵的。
丁文洋的脸红了一下，不好意思地说：“我分不清它们有什么区别。”
“什么？”
“我对植物的辨识度不高，就像我没有办法分出梧桐树和香樟树到底有什么不同，在我看来，它们都只是树。”丁文洋想了一会儿补充道，“很高的树。”
补充还不如不补充，苏景韶心里想着，却没说出口。他不应声丁文洋也没有再多话，两人就这么一路无话地上了车。快到小区门口的时候，苏景韶突然停了下来指着行道树下面的从红中泛紫的灌木说：“知道这是什么吗？”
丁文洋仔细地瞧了好久，最后还是摇了摇头说：“不知道。”
“那是红花继木。”
“哦。”汽车重新开动，对话中止。就像这个对话从来没有发生过。
所以多年之后，丁文洋对着同行的人指着灌木说：“看！那是红花继木。”时脑海中总会想起苏景韶那张没有什么表情的侧脸，即使他不知道红花继木属什么科，什么目，分多少类，也不知道它到底有什么特征或者说是对土壤环境有什么要求，但是他记住了，这种植物叫做“红花继木”。又或者，他始终记得自己怀中的花里，有这么一张卡片，上面写着：有生之年遇见你，愿花光我所有运气。
丁文洋按响门铃的时候，是躲在苏景韶的身后的，那模样与生怕猛兽会一口吞掉他的小猫咪别无二致。丁文洋的妈妈在里面问了句是谁，丁文洋也只用细若蚊足的声音回答，两人就对方身份这个问题纠缠了半分多钟，最后苏景韶清了清嗓子，用比正常声音略高的嗓音说：“丁妈妈，是文洋带着我过来看看您。”门这才打开。
“欺负你妈耳朵不好使是吧？不知道‘百善孝为先’吗？你的孝心呢？”
“妈，有人在呢。”
“有人在怎么了？有人在你也是我儿子！是我儿子我就能教训你！”
“是是是，您有理儿，别站门口了成么，让我进去吧，提着好多东西呢。”
丁妈妈侧过身体，让丁文洋和苏景韶进来，顺手带上了门。虽然从丁文洋进门起就闹闹嚷嚷地数落着他的不是，但是嘴边的笑意是做不得假的，苏景韶见母子两人多时未见，也不插话，任由着他们你来我往互不相让地逞这口舌之快。
等丁文洋以“百善孝为先”、“好男不和女斗”为由停止贫嘴之后，已经过了近一刻钟了，他不好意思地指着苏景韶说：“妈，我又给你拐一儿子回。”
“这个儿子比你看着舒坦。”
“嘿，不带这样的，进门沙发还没坐热乎呢，您就向着他！”
“阿姨好，我叫苏景韶，是文洋的编辑，现在和他住一块儿，相互有个照应，这次没有和您打声招呼就过来了，实在是冒昧，您别放在心上，这花儿是送您的，希望您喜欢。”苏景韶明地暗里的把他和丁文洋的关系说了出来，丁文洋的妈妈不知是装傻还是充愣，没有多说什么，只是带着笑接过了花儿，赞了几句。无非是“太客气了，来一趟还这么破费”，或者是“喜欢，怎么能不喜欢”这样的客套话儿。
丁文洋不服，看着自己妈妈和别人家儿子亲近，心里别扭得就如春风吹过的荒草地，那芽儿是蹭蹭蹭地往外冒。
“妈，我这也有！”说着就把怀里的花递了过去，快的苏景韶都来不及阻止。丁妈妈看都不看，就说：“糊涂成这样还有脸说是我儿子？”说完就拉着苏景韶就走。小碎步踏得那叫一个快啊，苏景韶只来得及用另一只手在衣服下摆处做了个“没事”的姿势，头也没回地就进了厨房。
“咱们都是明白人，就不说暗话了。”开门见山的让苏景韶有点招架不住，他忙点头应是，“文洋这孩子没个心眼儿，对着谁都是实打实地掏心掏肺，原先，我以为他会和魏家那孩子纠缠不清，如果是他，我还真不放心。那孩子虽对着文洋有点那个意思，但是城府深，看不清心里到底在想些什么，我没松口，那孩子聪明……”
说到这里顿了下来，拿起还浸在水中的青菜择了起来，苏景韶打起了下手。
“我也不是那么古板的人，这么多年了，事儿也看得开了，只要文洋觉得好啊，过得快活，管他是和谁在那一块儿呢？这儿孙自有儿孙福，不是他们的，强不来；是他们的啊，也甩不走。”
苏景韶低着头，嘴角始终带着笑，时不时地点点头，轻轻地应和上一声，还真有那么点儿母慈子孝的味儿。
“我自己的孩子自己再清楚不过，他在你面前没少说我坏话吧？”丁妈妈也不等苏景韶回答，自顾自地就说了下去，“我知道他不容易，自打上了高中，就没怎么让我操心，有时候给他生活费吧，他怕我急也不说不要，等月末时一并把他自己赚来的钱统统给我，也不怕你笑话，第一次拿到他给的钱的时候，我偷偷躲在被子里哭了一宿，你说我这叫什么妈啊，竟是让自己那还没成年的儿子养着，让他替我操心。”
苏景韶沉默地听着，心里却恨不得立即冲出厨房抱住丁文洋，亲口告诉他：“我会对你好，再也不会让你受苦，再也不会让你觉得委屈。”但是仅一转念，就将这样的行为否决了，丁文洋虽然性格柔和，但是也是认死理儿的人，这么做比扇他一耳光还让他难受。
“景韶，我是过来人，我看得出来。往后，你们还有很长的路要走，碰到的人还有很多，说是没有磕磕碰碰的，那是浑话，当不得真。不管这别人怎么看，用什么眼光看，别往心里去。这话啊，你先听着，文洋他，老是怕我念叨，现在可好，你在他身边的时间多着呢，就替我有事没事唠叨他两句。”
“欸。”苏景韶应道。
“我也老了，这日子还是得你们俩慢慢磨，磨的好了就是一辈子，磨的不好就是一阵子。我是插不上话咯。”菜刀撞击着砧板的声音像是一曲快节奏的练习曲，和着丁文洋妈妈的低声耳语，沁上了属于家的油盐的味道。
“放心吧妈，文洋就交给我了。”
“改口倒挺快，确实比我那傻儿子聪明。”丁妈妈笑着，眼角的鱼尾纹根根分明，头发也已花白，没有多少修饰，带着这个年代少有的古朴与自然。苏景韶突然哽住了喉咙，像是胶囊没吞好，堵在那里一样，咯得慌。苏景韶皱了皱眉，憋回鼻音，轻轻地喊了声：“妈。”
丁文洋妈妈手中的动作停了下来，展开了一朵笑，应：“欸。”
这就算是成了。
洋葱（１）
简易关上了聊天窗口，推开椅子起身走到窗边，风很大，即便是灌进这冰冷的办公室也没有一丝迟疑。他从口袋里掏出香烟，用手护着，避过迎面吹来的风，点上火抽了起来。
今天的天气带着冬日特有的冷冽，天空是阴沉沉的青黛色，像是上帝给盖上了一床厚重的发着霉的棉被。四到五级的北风，暴雨红色预警，以及那句“我真的只拿你当好哥儿们”，总之，没有一样能遂了他的意。
他深吸了一口，那略带浑浊的白色气体从他的鼻子、嘴巴、耳朵里慢慢淌出。香烟中的尼古丁会留在他的肺里，而吸食香烟带来的眩晕感会刻在脑海中，但是香烟本身会燃尽，变成一簇灰色的、脆弱的灰烬，像是他的热情。
七年的时间，全一门心思扑在了他的身上。看着那个人开始懂得什么是爱情，看着他和别的女生牵手，也听着他说他和他女友之间的事情，甚至会帮他出主意怎么去追女生。
他突然想起之前看的一个电影，那里面有这样的一段独白：
“以前我爸爸每天都在听音乐
“我很讨厌他听的音乐
“十五岁，我初恋了
“突然之间，那些音乐我都听懂了”
现在想起来原来干过的那些事，恨不得能找机器猫借个时光机，回到过去，给那样的自己几耳光，打醒他，告诉他。
告诉他。
那样的感情其实不是友情，所以不要一边忍着不爽快，一边帮他写情书去追那个在自己看来一点都不可爱的女生。
那样的感情其实不可耻，每个人都有喜欢一个人的权利，既然身高距离都不能成为阻碍，那么性别也不会。
所以有什么就说出来，让对方知道。
但是，那样的感情……那样的感情，无论是在年轻的时候，还是现在，都是说不出口的。自私地想要以朋友的身份一直站在他的身边，看着他一步一步走向自己希望抵达的生活，看着他牵着一个和自己毫不相干的人走进婚礼殿堂，笑着祝福他，陪着他在手术室前焦急的等待，当他孩子的干爸，为他的孩子买很多很多的零食玩具，爱他就像是爱自己的孩子。
可是，办不到。怎么可能办得到。
他是只能生活在阴暗海底的生物，没有资格去希求阳光，自从知道自己对许之行抱有什么样的情感，简易就不止一次陷入自厌的情绪。但是，即使那么厌恶自己，但还是喜欢，非常喜欢，恨不得把那个人揉进自己的骨血，随着他心脏的鼓动而雀跃，随着他的呼吸而绵长。
在得知对方并不排斥同志的时候，甚至独自一人在家高兴到流眼泪。在经过极度的喜悦之后的空虚让他非常难受，坐在床边，一个人，就那么嘤嘤地哭了出来。现在每次想起，都还会觉得不好意思。
这支烟快燃尽的时候，手机铃声突然响起，掏出来一看，不出意料的是杂志社的编辑，没有因为自己心情不好而刻意不接电话，简易按下了接听键。
“喂。”
“稿子写好了吗？”
“今晚发你邮箱。”
“好。”对方停顿了半晌，又开口说，“是不是最近和许之行闹了什么矛盾了？”
“没有。”简易立即反驳，但是因为反应太过激烈，心眼细一点的人都知道这其中一定有什么文章，但是苏景韶不是喜欢探听他人私事的人，那句话不过也就这么随口一问。
简易不知道这通电话该如何继续，但是苏景韶没有挂电话的意思，他也只好闷着头不说话，等着对方。
“简易，不管发生什么事，都看开一些。”电话那边的人叹了口气，径直挂断了，连声客套的道别语都没有说。
简易看着自己脚下的车水马龙，突然有了一种错觉，他是站在云层上的，只是这云层太稀薄，无法承载他的重量，于是他一直在坠落坠落，可是又到不了底，悬在半空中，像个异类。很多人都在对他指