两个人的车站- 第12部分

　　余锡裕说：“现在是吃中饭的点儿了，我带了东西出来的，吃一点吧。”

　　余锡裕从旁边拿过带来的帆布书包，从里面翻出一个饭盒。

　　白染说：“也不急在这麽一会儿，我还是回去吃中饭。”

　　余锡裕说：“真是个傻子，今天大夥儿出来干活，不会回去吃中饭的。你现在回去，也没有饭吃。别人都是跟我一样带饭盒出来的，就落了你一个没告诉。”

　　白染惊疑地瞪大了眼睛，说：“会这样？”

　　余锡裕说：“这有什麽值得骗你的。”

　　白染有些伤心，被同伴排斥的感觉实在不好受。其实七个女孩子做什麽都一起，独独他一人落单，这种事情本来就是难免的，更何况那七个女孩子本来就是同班同学，只他是另外一个学校过来的。他不是想不通这些简单的道理，但总之还是伤心。

　　余锡裕把饭盒子递到他腿上，说：“吃吧，很干净的。”

　　白染一看，那钢精饭盒子擦得亮闪闪的，看上去是新崭崭的，不仅仅是干净了，简直是当成宝贝在保养。揭开盖子，里面整整齐齐码著五个饼子。白染说：“什麽馅的饼子呀？”

　　余锡裕“噗嗤”一笑，说：“还有什麽馅不馅的呢，洋芋饼子嘛。”

　　白染唉声叹气，说：“要是有一天能……不吃洋芋了，我再也不吃洋芋了，看都不看一眼。”

　　余锡裕嗤之以鼻，说：“你才吃了几天，以後的日子长著呢。”

　　白染拿起一个，咬了一口，原来是切烂的泥放在铁锅上烤出来的，原本也许很香，可这会儿一进嘴里就干得没办法，舌头牙齿都快要被腻住了，急忙往下咽，可是干巴巴的咽不下去。

　　余锡裕赶紧又从书包里拿出一个军绿水壶。白染这回看也不看，拿起来就连喝了好几口，呛了半天才咽下去了，这一下更窘了，低头盖上水壶盖子，才发现这个水壶跟饭盒一样干净漂亮如出一辙，简直不像邋遢成性的余锡裕会有的东西了。白染拿著水壶端详几眼，这是个普通式样的军绿漆铝水壶，壶身上一点划痕都没有，但是靠近底的地方刻了两个字“童颜”。

　　白染纳闷，说：“‘童颜’，是什麽意思？”

　　余锡裕看著天，说：“没什麽意思的。”

　　细看时，留意到“颜”字不是时下流行的简化字，而是旧式的正体字，每一个笔划都曾细心琢磨，不是铁丝一样的细线，而是模仿碑贴一样的运笔，非常漂亮的簪花小楷。这一笔字本身就很值得赞叹了，更不用说这不是用纸笔写的而是刻在铝水壶上的。白染说：“原来你的字这麽好，比我的字好得多了。之前也应该由你来写字的。”

　　两个人的车站48

　　余锡裕正拿了一块洋芋饼子啃了一口，一听这话，满嘴的渣子差点从鼻孔里喷出来，呛得狼狈不堪，转过头又是咳又是嚼又是咽，半天才能说话：“谁跟你说这是我的字了，我要是能有这麽好的字，猪都会上树了。”

　　白染说：“那这字是谁刻的？刻成这个样子太难得了。”

　　余锡裕说：“这水壶是我捡的别人不要的，字当然就是旧主人刻的，是好是赖我也看不出来，总之就是俩字而已。”

　　白染眼尖看到余锡裕端著的饭盒上靠近把手的地方也刻著一样的字，只不过要稍小一些，就觉得余锡裕大概是在糊弄自己，显然饭盒和水壶都是属於同一个人的，怎麽自己不提饭盒，他就也不提饭盒？只能说明他心里有鬼。一般来说，在这种东西上面做记号是很平常的，但是花了这麽大工夫自己亲手刻字就不是那麽常见的事。再说了，如果是做记号的话，应该是写名字才对，怎麽选了这麽个里外不通的词？童颜，白染第一反应就是“鹤发童颜”这个词，但是谁会没事把这个词刻在饭盒水壶上？白染想不明白，只好认为这是主人随便选的两个字了，练字的人也许会对某些字有偏好，认为有些字写起来就会特别好看一些，也很容易理解。

　　白染不再追问，余锡裕松了一大口气，他并不想多讲，但一时心情也有些低落起来。两人默默吃著洋芋饼。白染吃了一个就够了。余锡裕说：“洋芋其实挺好的，吃了有力气，你刚吃了几天不习惯，不过也不能饿著自己。”又拿了一个塞在他手里。

　　白染想说自己并不饿，饭量没那麽大，吃一个就差不多了，但又不想说那麽多话，就埋著头啃了。吃完就要站起来接著干活，余锡裕拽著他的胳膊把他按到地上，说：“急什麽，睡一会儿。”

　　白染说：“我又不困，睡什麽觉。”

　　余锡裕说：“你不睡，别人中午都是要睡的。”

　　白染说：“别人中午睡不睡关我什麽事？”

　　余锡裕说：“别人都在睡觉的时候，你一个人埋头苦干又有什麽用？”

　　白染说：“我是真发现了，你是个彻彻底底的懒人，自己变著法子偷懒也就算了，还要硬拉著别人偷懒。”

　　余锡裕说：“这地不是你的我的，收成不是你的我的，也不是村里任何人的，并不是我一个人要偷懒，而是所有人都没把收成当成自己的事。”

　　白染瞪大眼睛，说：“你怎麽会有这麽幼稚的想法，地不是你的我的，是属於国家的，国家还不是千千万万你我这样的个体组成的，结果还是我们的。如果国家好不了，所有人都好不了，包括你我。”

　　余锡裕咧嘴笑了，说：“我看出来了，你在学校里的时候，学习成绩肯定超级好。”

　　时下说一个人“学习成绩好”，不但带有贬意，而且有时候还有嘲笑意味，余锡裕脸带讥笑，白染一下子就怒了。

　　两个人的车站49

　　白染沈著脸，说：“都毕业了，还讲什麽学校里的事？”

　　余锡裕说：“因为你讲话像背书一样，而且还背得特别流利，不假思索地一串一串的就出来，肯定用功吧。”

　　白染说：“你没进过学习班？你没背过这些话？既然知道，还有什麽不理解的。”

　　余锡裕说：“每一个人都知道，学习班也好，课本也好里面的东西都是哄人的，写课本的人是沽名钓誉，装模作样照本宣科的人是别人用心，合上课本马上就恢复了本来的丑恶面目，只有你，一心一意地当真了。”

　　白染说：“道理就是道理，放到哪里都是一样的，在学样里是那样，出了社会还是那样。”

　　余锡裕说：“书上的大道理，出了社会就完全不适用了。不说别的，只说眼下的黄平乡，你以为大家不想过好日子，可就是阴差阳错地过不了。从前也不富，可大家到底想种什麽种什麽，栗子树枣子树什麽都有，可现在，全都砍光了。明明不该种水稻的，硬要种。这翻船山从前多漂亮啊，现在这样子，挖得坑一道坎一道的，乡里水说坏了风水，你说是迷信，可挖了祖祖辈辈靠著的山总归是不好受吧。费了吃奶的劲才把梯田挖出来了，可总归产量上不去吧，功劳是一点也没有的。收了粮食，虽然多少攒下一点儿，可大部分都是要上交做战争储备的。再说了，你没在乡下生活过，不知道乡里人的心，一辈子守著自家的一小块地，比儿子姑娘还要宝贝，现在这田地也不是谁家的，总不会像自家的东西那样著紧吧，最後怎麽弄得好。这种情形，你要怪谁磨洋工，你拼了命地憋劲是要支持谁？我们俩在山上没人看见，怎麽做全凭自己，但也没理由做傻瓜吧。”

　　白染哑口无言，余锡裕的理当然是歪理，但也无法反驳。白染低著头，脸上有点红。余锡裕拍著他的肩膀，说：“只是叫你中午歇一下，怎麽搞得罪大恶极一样。睡一会儿就睡一会儿吧。”余锡裕在白染肩头轻轻一推，白染就坐不稳，向後倒在地上。白染不知所措，再看余锡裕，已经闭著眼睛靠在一棵大桑树的树干上了，想一想也就跟著闭上了眼睛。他自己以为不累，但没命地干了一早上哪有不累的，一闭眼就睡著了。

　　他一闭上眼，余锡裕就把眼睁开了。余锡裕平常吃吃睡睡游手好闲，这时哪来的瞌睡，就一直盯著他看。最开始是越看越上火，但终究觉得此时不能轻举妄动，只能用眼光抚摸著面前的人。天空底下是轻盈的风，吹得远山上的枯叶一阵阵地如波浪一般的声响。背靠著的老桑树的黄叶子疏疏落落地落下来，有些轻轻飘到了白染身上，他睡得很熟，根本没有察觉，余锡裕摘下一两片，又陆续有别的落下来，余锡裕就停手不摘了。渐渐地，吹著风，又平静了下来，觉得现在这样也不错。

　　两个人的车站50

　　白染一觉醒来，太阳已经偏西了，一骨碌坐起来，看到余锡裕正悠悠闲闲地靠在树上看著自己，有些不高兴，说：“也不叫我一下，现在很晚了吧。”

　　余锡裕抬手看了一下，说：“哪里很晚，才两点多而已。”

　　白染才看到，邋遢的余锡裕竟然有一块上海牌手表，忍不住多瞄了一眼，那并不当红的　17　钻　A581　式样，而是稍小一圈的，纯白表盘上没有数字，而是细致的黑线刻度，表带是黑漆皮的。那其实就是白染曾经极度向往的一块　35　钻　8120　，还带有一个小小的日历。算算时间，这块表至少戴了五年以上，表面表带却仍然油光！亮。

　　余锡裕自然留意到白染的眼光，说：“你没有手表？”

　　白染摇了摇头，他自己家里真是穷困潦倒，哪来的手表，可余锡裕手上那麽好的一块表，实在少见，说：“你该不会说，你的手表也是从别人那里捡来的吧。”

　　余锡裕耸耸肩，说：“那倒不是，我高中‘毕业’的时候，我爸给我买的。其实在乡里，手表也没什麽大用，看太阳就行了。你要是喜欢，我借你玩。”

　　余锡裕是真的不在乎，白染却连连摇头，说：“我没那意思，你自己的手表，自己带著吧。”

　　白染站起来，接著割，余锡裕却越发理真气壮地犯懒，本来就睡过了两个小时，下午的成绩就更少了，一天下来，这一层都没割完。白染唉声叹气，余锡裕说：“割得挺多的了，收工回去吧。”

　　下山的时候，自然要顺便挑下去一些，两个就扎了两挑。白染挑上了，余锡裕说：“你先走，我自己後面再下来。”

　　白染很疑惑。余锡裕眨著眼睛说：“你要是想两个人一块儿下山，我也没意见。”

　　白染不知道他这是什麽意思，但又不想和他分争，挑起担子正要走，突然回头扫了一眼余锡裕的那一担，说：“哦，合著这一担算是你割的，对吧。”

　　余锡裕才明白，原来白染还没听到别人的闲话，那今天跟自己的别扭又是为了什麽？也不知道是该庆幸还是该遗憾，哭笑不得地说：“咱们两个，谁跟谁呀，你还要跟我计较这个？”

　　白染哼的一声，转身走了。余锡裕在他背後说：“你就挑到我住的棚子边上，那里就是谷仓。”白染嗯了一声，往前走了好一段了，听到余锡裕在背後喊话，似乎在说：“明天你也不用带饭。”听不真切，回头看时，只见到余锡裕在背後猛挥手。

　　白染心里嘀咕著，这余锡裕的确是个摸不透的人，村里人对他那麽多阴阳怪气的议论，结果竟然让他看谷仓了。一路挑过去，天都快黑了，村长还守在谷仓边上，指挥著几个人把谷子摊开晾平。看到白染过来，笑呵呵地说：“你来得还不算晚，那几个姑娘才刚回去，这会儿应该还没开始吃饭。你就跟狗子妈说一声，就说我在这里多待一会儿，你们先吃，给我留一碗就行。”

　　两个人的车站51

　　白染答应著回去了，果然村长家里晚饭才刚摆上。狗子妈一看白染就说：“你中午饿到了吧，本来做好了窝头的，结果偏偏忘记给你了。”

　　白染去灶台上拿自己的饭盒添饭，看到自己的饭盒里两个圆圆的酱菜窝头，冒著热气，沾著饭粒，看来狗子妈已经放在蒸饭锅里回锅蒸过了。白染拿著饭盒要去坐著开吃，狗子妈却把他的饭盒抢了过去，抓起饭勺往里面压饭。白染赶紧接过来，说：“不用添了，其实两个窝头就够了。”

　　狗子妈叹著气说：“都要怪我，半大小夥子给我饿了一天，给狗子爸知道了，肯定得骂我。这会儿你就放心大胆地多吃点。”

　　白染一看自己的饭盒里堆著像小山一样，哭笑不得地说：“我真的不饿。”

　　狗子妈说：“快吃吧快吃吧，怎麽可能不饿。”

　　白染的饭量本来就不大，中午的两块洋芋饼子就挺挡饱的，这时候端著满满的一个饭盒，登时压力很大，但是乡里最忌讳浪费粮食，饭都添了，不吃也要吃了。夹起一个沾满了饭粒的窝头，硬著头