更不曾想，这一别，竟是漫漫十载。
***
童年时期对莫知来说是模糊而抽象的，充满了潮湿阴暗的腐浊之气，旧得发霉。
只记得自己常常被关在家里禁止外出，一个人在那黑悄悄的屋子里无声无息的度过一个下午，等到黄昏时分妈妈回来，一边烦闷地同她说话，一边走进厨房做晚饭。
屋子是外婆留下的，很大，共有三个房间，两个阳台，但由于四周楼栋拥挤，长年光线不足，显得阴阴暗暗。客厅布置简陋，柜子，大彩电，茶几，旧沙发，一览无余，看上去十分干净空荡。天花顶上吊着一个大大的电风扇，浅绿色，很少使用。
妈妈经常不在，一个人的时候她喜欢待在客厅里玩耍，在墙壁上做算术题，画老师教的梅花，或者在沙发上睡觉。惨白惨白的灯管，静悄静悄的家，只有一个小小的莫知，自己跟自己说话、玩闹，或者假装有人在陪她说话、玩闹。
时光过得这样迟缓。
每天都盼着妈妈回来。下午六点左右，吃饭通常在阳台进行。天光是灰亮的白，阳台直通厨房，她和妈妈坐在一张可以收拢折叠的小桌子上，抬头就看见厨房的窗子向外敞开，正对着别人家狭小的卫生间的窗户，偶尔人影晃过，或灯光亮起，模模糊糊。
每当傍晚时分，楼栋里飘来呛辣的菜香，伴随着妇女粗糙的说话声，锅碗碰撞，洗涮倒水，在那愈渐昏沉的天色里，小小人间，市井繁忙。
然后不晓得从什么时候起，家里开始有陌生的叔叔来做客了，妈妈在家的时间也多起来。
王叔叔，张叔叔，高叔叔，林叔叔……其实莫知一点也不喜欢这些叔叔，尽管他们会和蔼亲切地对她笑，但当妈妈不在——甚至妈妈在时，他们会用一种非常复杂的目光去看她。
莫知不懂那种眼神是什么意思，直到有一天，妈妈也这样看她了——长大后她才明白，那眼神里的东西是无奈，疲惫，不甘，还有隐隐的嫌弃。尽管这些词语她在五岁时不知所谓，但都能够感觉得出来——
“孟湘，我真的很喜欢你，你什么都好，但就是，就是……唉。”有个姓蒋的叔叔曾这样叹息。
莫知知道自己成了妈妈的累赘，一个负担，她甚至觉得自己很丢人，以至于再有什么叔叔来的时候她都不敢出现，怕自己碍眼……
终于有一天，妈妈嫁给了赵老师——她悬着的小小心脏才稍稍放下来了。
赵老师很温和，面上总带着笑，他在良城一中教物理，物理是个什么东西莫知没听说过，但她觉得，肯定很了不起。
爸爸就应该是最了不起的，她有爸爸了，感觉很新奇，心里头很开心！
然而这开心却没有维持多久，第二年冬至，妈妈生下第二个女儿赵小楠后，连莫知也感觉出，爸爸憨厚的笑脸少了许多。
又过了一年，莫知开始听到他们的争吵了，总是爸爸央求说，再生一胎，生一胎，下一胎肯定是个儿子——然后就被妈妈烦躁地拒绝。
莫知常常看着婴儿车里的妹妹，心想，你怎么不是个男孩呢？如果你是个男孩，也许他们就不会吵架了。
还有一件事情她也非常苦恼，就是她的姓氏。
爸爸不止一次提过想让她改姓赵，随他姓，但妈妈始终没有同意，只说户口已经上好，再改实在太麻烦。
莫知也不明白妈妈是怎么想的，她觉得改成赵知也挺好，至少能省掉不少麻烦。
有一回他们在外边吃饭，遇到了爸爸班里学生的家长，那位阿姨非常殷勤，笑瞅着她说：“赵老师，这是你的女儿吧，长得真可爱。”
爸爸就憨憨地笑。
接着那位阿姨蹲下来摸摸她的脑袋，问：“小妹妹你多大啦？”
“七岁。”她说。
“上小学了吗？”
“嗯。”
阿姨又问，“你叫什么名字呢？”
“我叫莫知。”她乖乖地回答。
那阿姨愣了一下，又客套两句就走了，莫知仰头去看爸爸——她想知道自己刚才回答得好不好，但却看见爸爸的脸色竟然有些不大自然。后来她才听说，学校里有好多人在议论赵老师，说他给人家当后爸了。
后爸是件很丢人的事情吗？
她实在搞不明白。
反正，以后再有人问她的名字时，她就说自己叫小知，知道的知。
其实她一直觉得妹妹的名字很好听，赵小楠，三个字的，别人都能叫她小楠。可她是两个字的，每次妈妈喊她，都连名带姓，莫知、莫知，一点都不可爱。
……
好吧，反正她从来都是被冷落的角色，叫什么也无所谓了。只是她心头的难过不知如何化解，原本应该最疼爱你的人却失常对你视而不见，那种感觉很令人无措。更糟糕的是，随着妹妹逐渐懂事，竟然开始排斥她了，那才是灾难真正的开始。
什么叫做三口之家，是妹妹教给她的。
什么叫做外人，也是妹妹教给她的。
什么叫做多余……
莫知觉得，当个小孩子真好，为什么要长大呢？为什么妹妹总想把她赶出去？为什么她没有自己的爸爸？
好多好多为什么，她想问问妈妈，但是不敢。因为她发现，在年复一年的岁月里，在她退了又退的沉默里，妈妈已不知不觉，和她疏远了。
疏远这个一直给她带来尴尬和负担的女儿，不再抱她，亲她，体贴她。而莫知，也不敢再抱她，亲她，缠着她撒娇嬉闹，因为这些权利都被妹妹取代，她不敢跟妹妹争宠。
于是就这样，度过了好多好多年，她从小学生变成初中生，从短头发变成长头发，从儿童变成少女，孤独的日子仿佛没有尽头，直到有一天，妈妈说，陆明旭回来了。
陆明旭，陆明旭……
哦，是她的舅舅陆明旭，他回来了。
作者有话要说： 好心塞
12。6 初稿
☆、第 3 章
十五岁的莫知有一张略带婴儿肥的鹅蛋脸，杏眼清明黑亮，小鼻子，小嘴巴，好像还没有长开一样。她妈妈孟湘常说她像块木头，尤其跟可爱的妹妹在一起一对比，立马就黯然失色了。
妹妹是个小美人，长得很像妈妈，左邻右里都说小楠长大以后是要当明星的。而莫知除了嘴角的梨涡外，实在有负孟湘优良的基因。所以她有时会拿着镜子疑惑，难道我长得像爸爸吗？生我的那个爸爸。
然而妈妈却说她长得像舅舅，很像。后来当莫知见到陆明旭时，发现妈妈又来了——舅舅这样好看，哪里和她像呢？
这些年孟湘早已习惯把陆明旭挂在嘴边，因为不想让别人觉得她娘家没有人，没有后盾可靠。
事实上她也不知道为什么觉得莫知跟陆明旭长得像，也许是莫知眉宇间隐隐郁愁的神态，和记忆里那个沉默的少年气场吻合，如此而已。至于陆明旭，九年来音讯全无，成了孟湘嘴里留学在外、优秀且俊朗的一个假象，没有人见过他，没有人知道他真的存在。
孟湘深知周围的亲戚朋友都不相信她有这么个弟弟，但无所谓，这些多年走过来，生活平庸得让人无望，有个念想在心头，会好很多。
所以她从没想过有一天，当陆明旭真的回来时，她该如何面对。所以她失魂落魄、沮丧，甚至愤怒。
赵陈玺不明白她怎么了，莫知和小楠也不明白她为什么看起来不高兴——他们当然什么都不知道，他们能知道什么？！
那天傍晚，她坐在陆明旭的车子里，短短二十分钟的相处，却几乎耗尽了她半辈子的骄傲。他问了些什么，她又答了些什么，完全是懵懵懂懂。只记得他笔挺的西服散发出矜持高贵的味道，他瘦削的面孔早已寻不见年少时的阴郁和隐忍，取而代之的，是沾染了世俗之气的沉稳持重——那是将近而立之年的男人所拥有的漫不经心，泰然自若。
孟湘不知道他十七岁时的清冷之气去哪里了，也许早就被人生搅拌得浑浊，也许，只是被他藏了起来。
这样一个男人，会是多少女人的劫数。
？
而她——带着从菜市场出来的一身腥味，手忙脚乱地系上安全带，鸡蛋土豆堆满脚边，袋子里的活鱼拼命甩动尾巴，污水溅在驼色脚垫上，所有这一切都像故意要让她难堪。
孟湘看见玻璃窗上自己的倒影，想不通陆明旭是怎么认出她的。
十年前也是这样，拥挤人群中，他总能准确地认出她，然后清清淡淡地喊一声，“姐。”
可她已不是十年前那个窈窕美丽且年轻的姐姐了，她已经三十七岁，是两个孩子的妈妈，过着精打细算的日子，就像每个市井妇女一样，混浊，俗世，从头发到脚趾甲都透着一股特殊的气味。
陆明旭一定闻到这该死的气味了。
天……
孟湘从没有如此懊恼过，她甚至悔恨自己当初的选择——假如没有嫁给赵陈玺那个窝囊废，也许她不至于糟糕成现在这样，不至于在陆明旭面前局促得连看都不敢看他……
随着懊恼汹涌覆盖，某种冲动也悄然而生，第二天，孟湘开始进出美容院、理发店、新世界商城，试图把自己调整到最好的状态。小楠见她一天一个样，新奇得不得了，吵着嚷着也去买了套新裙子，莫知和赵老师也得了身新行头，像过年似的。
赵陈玺瞅着吊牌上的价格，尴尬地笑笑，商量说想拿去退掉，谁知话刚吐出口，竟被孟湘厉声骂了回去。
“后天陆明旭结婚，我不想穿着低档货去丢人现眼，明白吗？！”
赵陈玺讨好地笑，“咱们本来就是小老百姓，本本分分地做人做事，有什么丢人的呢？再说小楠和莫知都还小，不能让她们学会攀比，你说对不对？”
孟湘急着带小楠出去剪头发，根本没理他，砰一声关门走了。
***
陆明旭结婚那天是周末，烈日灼灼，秋风清朗，莫知记得有车来接他们一家四口去酒店，她晕了一路，有几次都差点吐了，心里郁闷得不行。
后来婚礼的整个过程她都不舒服，原本他们就坐得远，台子上说了些什么压根没听进去，就记得爸爸幽幽叹了声，“怎么把我们安排在这个位置，太偏了。”
妈妈和妹妹好像也不大高兴，一直没有说话。莫知喝了半碗汤，惦记着待会儿晚自习的数学考试，心不在焉。
过了好一会儿，桌上的人突然全都拿着杯子站了起来，她忙回过神，看见一双新人被簇拥着，终于敬到他们这桌。
莫知感觉眼睛被晃了一下，新郎就这么出现在她面前，隔着四五人的距离，高大，俊朗，风度翩翩。
他的脸上染着不胜酒力的微红，和一抹浅笑，眸子又深又黑，鼻梁英挺，薄唇绯红，真是好看得要命。
而新娘一袭白纱，优雅美貌，和他非常匹配。
妈妈没有说话，倒是妹妹脆脆地喊了声，“舅舅！”
陆明旭低头看她，笑了下，身旁的伴郎马上给在座的小孩子发红包。
莫知觉得尴尬极了，只见妹妹接过红包，甜甜地笑说：“谢谢舅舅！祝你和舅妈结婚快乐！”？
新娘笑起来，“明旭，这是你的外甥女吗，真可爱。”
周围的宾客都看了过来，莫知脸烧得火烫，不敢再引人注目，只侧头对那伴郎轻道了声谢。待新人走后，邻座的女宾都凑上来跟妈妈热情攀谈，如此，妈妈的脸色才逐渐好转。
下午三点过，宴席结束，因为赶着回去上晚自习，莫知便先搭公交车走了。刚走出酒店就突然下起大雨，把她淋个半湿。到家的时候已经四点了，她给自己煮了碗面吃，然后去洗澡洗头，准备翻翻教材全解就去学校。
这时妈妈倒打电话回来了，说钥匙没带，让她送一把过去。莫知暗暗哀嚎，换上校服，背上书包，赶紧搭公交车去酒店。
夜幕低垂，雨还在下，熙熙攘攘的街头人影憧憧，她撑伞穿过马路，走到酒店门口左右张望，并没有看到妈妈。
正要进去，却被拦了下来，要她出示什么邀请函。
莫知窘迫地退开，站在雨夜繁华的街道前，一时不知如何是好。
或许在这里等一会儿，妈妈或者妹妹就会下来吧？可上课要迟到了……
正在这时，竟听到有人叫了声，“知知。”
她没反应过来那是在叫自己，直到又一声清清淡淡的，“莫知。”
“诶！”下意识应着，转头就看见她的舅舅，今天的新郎官陆明旭，坐在一辆黑色轿车的后座，微皱着眉，正看着她。
知……知？
她显然有些傻了，瞳孔晃动，闪过一丝惊吓的神情。
陆明旭将她从头到脚打量一遍，不知为何忽然笑了，唇角稍稍一撇，“傻站在那里做什么，上车吧。”他说。
作者有话要说： 本来前几天就写好了，差一点结尾，但赶着旅行，就没发。