好多机会实践。
一次新泽西的比赛中，我在200米自由泳的比赛中输给了一个特拉华的选手，我又一次有了那种“扔泳镜”的冲动。不过这次，我没把闷气发泄出来，而是一直憋着。那场之后，当天我还有另外5场比赛。结果我全赢了，而且打破了一项我那个年龄组的国家纪录。其实我不是那种城府很深的人，不过这次我终于明白了，遇到挫折时，该做的不是光动嘴，而是用实际行动战胜困难，击败对手。
我是北巴尔的摩水上运动俱乐部里出了名的恶作剧大王，即使有时根本不是我干的，人们也第一个想到我。一次，我们在陶森比赛，队里有两个人在男更衣室里带头扔肥皂和浴巾，而我才刚走进更衣室。结果大孩子们马上不分青红皂白地教训我，就好像是我带头儿闹的。当时在场的是个新教练，但是显然连他也听过我的“事迹”，“迈克尔，你又干什么了？”他责问道。
“我什么都没干！”我大声喊，“是他们干的！”
“那为什么别人喊你的名字？”
“那你得问他们！”
“不，迈克尔，我现在就问你，你干什么了？”
他没真的把我怎么样，不过我记得那天离开时我心里一个劲儿庆幸，“幸好他不是我们组的教练，否则那就倒霉透了”。同时，我也听见教练临走时自己嘟囔：“感谢上帝，还好没让我教这个孩子。”
不过，我们都错了。
书包 网 。 想看书来
第四章 鲍勃教练（1）
还是那年春天，晚些时候，那个在陶森找我麻烦的新教练接手带高级别组的训练。这组选手大概在十三四岁，小的只有我和另外一个11岁的孩子。刚开始，我并不太了解鲍勃，我只知道，跟他训练，就别指望偷懒蒙混过关。如果他叫我们游10圈，要是我只游了9圈，他一定会吼。如果他叫我们5点整到，就算你晚1分钟，他也会把你挡在门口问你为什么迟到。还有，我真觉得他背后也长了眼睛，就算我趁他没盯着我们时拿水泼队友玩儿，他也马上能发现，然后把我狠狠地教训一顿。简直太可怕了。
我记得他让我们做的第一组训练是：一个400米组自由泳，4个100米划水，一个400米混合泳和4个100米自由泳。这样的系列我反复做了三次。之所以记得这么清楚，是因为当时太痛苦了。当时就想，难道以后的训练都这样？还是我又做错什么了？事实上，鲍勃是想看我们对这种高强度训练的反应。我并没发现，我实际上是越游越快，最后一组的4个100米自由泳的平均速度是每100米1分5秒。鲍勃注意到了，虽然他当时还没想好该怎么培养我。
那几个月，每次有问题想问鲍勃，我都先去找埃林·利尔斯，她是卡西小姐的女儿，当时也在梅多布鲁克游泳。我会问她：“埃林，这样行吗？你觉得我们能这么做吗？埃林，我们一起去问问鲍勃怎么样？”几乎所有人都怕他。我们以前经常搞恶作剧，把别人的书包、食物或者衣服什么的藏起来，或者调包；可是，只要鲍勃把他那张破塑料椅子往泳池边一摆，所有人都绕着它走。最后，终于有人大着胆子，在他办公室门上贴了张“小心鲍勃”的字条。
我努力装着不在乎，照样到处捣乱。在水里折腾，把别人的泳帽或泳镜藏起来，或者拿盛满水的泳帽“骚扰”我喜欢的女孩儿。
“你不累啊？”鲍勃问，
“我还不觉得累啊。”我说。
很快，鲍勃使我通过游泳重新认识了自己；而我，也帮他在游泳界找到了适合自己的位置。
以前，鲍勃是凭借着游泳运动员奖学金进入佛罗里达大学的，并且第一年就以新生的身份当选为塞米诺人队队长。上大学时他的专业是儿童心理学，可是他却疯狂地迷恋着泳池。有句话怎么说来着，“鞠躬尽瘁，死而后已”，用它来形容鲍伯对游泳的感情再适合不过了。
那一年，鲍勃参加了全美运动会的100米蝶泳比赛，但成绩并不理想。那之后，他决定退出大学游泳队。鲍勃不再游泳了，但他不能忘记自己曾经的梦想，况且，他是那么擅长体育，最后他决定做教练。1986年上半年，他在埃尔塔拉萨西水上俱乐部找到一份助理教练的工作，主教练特里·莫尔给他一大堆关于动力、策略、教授技巧之类的资料。一般人看完这些东西至少需要两个月，可是他，鲍勃，开了个夜车，第二天早上就都看完了。然后又跑去找特里，问还有没有其他书可看。
后来，鲍勃到辛辛那提的马林斯俱乐部执教。他带过一个叫米歇尔·施罗德的蛙泳选手，米歇尔是个非常积极的人，她深受鲍勃的训练理念影响。很多次，即使是鲍勃觉得米歇尔的能力达不到时，她也总对鲍勃讲自己能达到什么什么目标。他总是有办法让米歇尔自信满满。后来，米歇尔到得克萨斯去了，而鲍勃就继续到处转战。他曾经在伯明翰、阿拉巴马、加利福尼亚工作过。在加州的纳帕溪谷游泳俱乐部，鲍勃给全美顶尖蛙泳选手埃里克·旺德利克做教练。算起来，那9年间，他一共在5个州，7个地方当过教练。 txt小说上传分享
第四章 鲍勃教练（2）
1995年，鲍勃的教练事业正如日中天。埃里克成功通过1996年亚特兰大奥运会预选赛，他是鲍勃的徒弟中第一个能参加奥运会的选手。与此同时，鲍勃得到了他一直梦寐以求的著名的亚特兰大达纳莫游泳俱乐部主教练职位的面试机会。这已经是他第二次申请这个俱乐部的职位了。1990年，他曾经参加了助理教练的面试，不过没成功，大概人家觉得他更适合从事专业训练，而不是那些事务性的或者应付家长的工作。
1995年这次，鲍勃得到消息，他是主教练的大热门人选，他似乎是志在必得。只可惜，最后俱乐部还是雇了其他人。就在应聘失败的同一周，爱徒埃里克提出转会的要求。鲍勃很失落，他觉得教练这行是干不下去了，还是转行吧。他打算到奥本大学修一个农场管理的学位，以后以开马场为生；上学期间，还可以在奥本当地的俱乐部找个兼职助理教练的活儿干，不过毕业以后就不再当教练了。
然而，就在临近亚特兰大奥运会的某天，鲍勃接到一个来自北巴尔的摩水上运动俱乐部主教练莫里·斯蒂芬斯的电话。当时，莫里在帮有希望在亚特兰大奥运会冲击100米仰泳奥运金牌的贝思·博茨福德备战，此前他带的阿妮塔·诺尔年仅16岁就获得了参加1992年奥运会蛙泳比赛的资格。莫里很看好鲍勃。
“鲍勃，我们这里正打算招人。”
“莫里，我不想老干这行了。我打算继续上学。”
“没问题啊，你来巴尔的摩上学，顺便给我们当个兼职教练。”
“这个……”
“奥本他们给你多少钱？”
“每年一万。一份兼职，这些薪水不少了。”
“我给你三万五。什么时候能上班？”
“嗯，下星期怎么样？”
那之前，我一直在梅多布鲁克游泳馆进行全日训练。那里是个其乐融融的大家庭，从初学者到够格参加奥运会的高手，各种年龄段、各种水平的选手都有。家长们也能加入，帮助孩子训练。游泳馆前厅的墙上挂着一块大牌子，上面清楚地写着：“梅多布鲁克要求没经过系统训练的儿童使用游泳板或救生圈，以确保安全。”
我和鲍勃根本不是一类人。我是个捣蛋鬼，他是个严厉的监工。迷上橄榄球和hip…pop之前，我喜欢棒球和Top…40 hits；而鲍勃喜欢的是赛马和古典音乐。我做事从来不假思索，而鲍勃则是不经深思熟虑，决不轻易行事。如果一个球在我眼前滚落到沙发底下，我会想：“我怎么没有个大哥哥帮我把沙发挪开，或者有条狗，钻进去把球叼出来？”如果这事发生在鲍勃眼前，他肯定会说：“真的有那么一个球吗？”我们从来都从不同的角度考虑问题，所以最开始我们都不太喜欢对方。
那年早秋，鲍勃打算重点训练我的技术，他让我从两拍打腿改练六拍打腿。而我则跟他对着干。比如，我会先按照他要求的游一圈，之后就改回到我习惯的游法。有时候我是故意反抗，而更多的时候，是因为懒。对此，鲍勃的办法很简单：“不做六拍打腿吗？那你就别练了，回家吧。”第二天他又把我送回家了。整整一周，他都让我回家，直到我终于受不了了，才无奈地开始照他要求的做。一开始，我打心眼儿里厌烦六拍打腿。有一天，鲍勃跟我说：“嗯，看来你真的是太小了，技术也不够纯熟，还是不能达到全天六拍打腿。”说我不行吗？我就要告诉你我可以！那一天，我真的做到了，一整天的训练都使用六拍打腿。
第四章 鲍勃教练（3）
鲍勃从来没有称赞过我的游泳天赋或者技术。其实当时，凭我的水平，绝对有希望很快升入俱乐部的高级班，也就是孕育奥运选手的北巴尔的摩水上运动俱乐部的精英班。我和鲍勃都巴不得赶快离开对方。鲍勃也知道，反正就这一阵子，等我升入高一级，他就再也不用带我训练了。
当然，鲍勃看到了我的进步，我的训练和比赛成绩越来越好；他也发现，只要引导方法得当，我真是可以不知疲倦地训练。他觉得，或许我真的在这方面很有前途，甚至有朝一日，也能游进奥运会。
10月的一天，他找我父母谈了他的想法。
“可是，鲍勃，他才12岁。”
“我知道，黛比。但是2008年，他就23岁了，而且……”
鲍勃毫无保留地说了对我的看法，他觉得我很有天赋，有冲劲儿，不达目的不罢休。他还说我是罕见的游泳天才，会有比任何孩子都光明的游泳未来。鲍勃跟他们讨论了应该把我送进哪家中学，应该如何安排训练时间，以及要把我培养为最出色的游泳选手，父母需要付出什么努力。
他的建议听起来很令人兴奋。不过我首先要做出的牺牲是，必须逐渐减少花在其他运动项目上的时间，专心进行游泳训练。我喜好各种运动，好多伤痕还有战利品都能证明这一点。
五年级时，我赢了学校的一项“旋风投掷”比赛，得了冠军。所谓的“旋风”就是一个小橄榄球上面加了带子和铃铛，不过那个形状正好适合投掷。我比所有同年级选手扔得都远，我觉得那个球简直飞了1英里；嗯，或许一条街。好吧好吧，也许就是从棒球场本垒板到投手板的那么点儿距离，不过我可觉得那有1英里那么远。
我房间里还有很多家庭棒球赛的奖品。这个比赛的围栏就是院子20码外的一串圆木桩。我是捕手，而且爱穿13号队服。我以前很喜欢看职业棒球联赛运动员击出上升球后捕手扯下面具扔出去的动作，我觉得那简直帅极了。有一次，对手在我身后打出一个上升球，我马上去拽面具，打算朝球的方向扔过去。结果我演砸了，更糟糕的是，我太心急了，结果连头盔一起扯下来，和面具一起扔出去了，还把头盔摔坏了。这些都不是什么重要比赛，不过我还是很得意。我很有心地把赢回来的奖品摆在我房间里显眼的地方，这样朋友们一走进来就能“不小心”看到它们。
鲍勃找我父母谈话的那阵子，我刚刚开始在陶森曲棍球联赛中打中场的位置。我喜欢那种在场上来回奔跑的感觉。我曾经进过一个球，不过其他队员比我强多了。一直到11岁，我最喜欢的部分都是击球。这真是不可思议，我曾经是个瘦瘦高高的男孩儿，有时候这样也挺麻烦。记得有一次，有个孩子低着头追球，我站出来挡住了他的路，结果他一下子就撞在我身上，摔倒了。
我喜欢成为赛场上最活跃的那个，做赛场上的焦点。我记得有一次妈妈开车送我去曲棍球场的路上，她问我：“你带守门员的护具了吗？万一让你守门怎么办？”所有守门员都必须穿护具，那天早上妈妈提醒了我两次要带护具，因为孩子们经常互换位置。可我就是不喜欢站在那里守株待兔，所以我总是故意“忘记”带护具。“迈克尔，万一你必须守门怎么办？”
“妈妈，我才不会守门呢，就知道不守门，所以我也不用带护具。”
我周六不用吃药，因为周六有太多的活动让我释放精力。我先去打曲棍球，然后去打棒球，再从棒球场转战到游泳馆。我一天之内玩遍三种不同规则的体育项目。日程简直满得爆棚。但如果我还不累的话，回家吃点东西后我会和马特比赛投篮。我们玩一个叫做“50分”的游戏，每进一个界外球得10分，界内球得5分，每个人可以连续投射直到失手不中为止，第一个得到50分的人算赢。这是我们自创的游戏。
穿梭于体育项目之间能使我的生活保持平衡。