政治高压下人性的扭曲:古庄纪事- 第1部分

第一章　引子（1）
少儿的记忆是一生中最为深刻的。
　　我的少儿时代，是在偏僻的古庄度过的。
　　古庄，坐落在一马平川的冀中大平原，跟附近几十里内的村庄没有什么大的区别。村边种着柳树、榆树、槐树、杨树，大多数人家的院子里种着枣树、椿树，偶尔也见一两棵桃树，杏树。房屋参差不齐，外皮分成三个颜色：褐、灰、红。褐色的是土坯房，灰色的是过去的青砖房，红色的是六十年代以后盖的砖房。极少数人家的房顶子用白灰捶了，大部分人家都是泥土的，每年尽管都用泥抹上一两遍，可一到阴雨连绵的季节，屋里漏得常常没了站脚之地，锅碗瓢盆都成为接水的工具，用油布搭上一个天棚是常有的事。临街和村边砖房的墙壁上一律写着六十和七十年代最时髦的大标语，就像现在的企业随处做的广告。
　　古庄有四条街，东街、西街、南街、北街，杂姓群居，张王韩李姓氏属于大户，史贾臧吴等姓氏属于小户。我们李家在古庄的历史有三百多年。爷爷那时常说，我的家乡在何处，山西洪洞大槐树，说李家是从山西洪洞县的大槐树下移民过来的。为了证实李家来自于山西，爷爷指着我脚的小拇指说，咱们都是瞎指盖子，小鸡子都歪歪着，人家韩姓人家的指盖子就不瞎，小鸡子也不歪。我那时洗澡时，曾仔细地观察过韩姓家的男孩子，也没发现我脚的指盖子和小鸡子跟他们的有什么区别和不同。
　　古庄的西街口有一块巨石，形状也不规则，有一人来高，一米多宽，上面写着“古庄”两个字。上中学后我们几个同学在老师的带领下，用米尺测量过石头的体积，根据石头的一般比重，大概有十吨多重。关于这块石头的来历，说法不一，有的说是天上掉下来的陨石，有的说是神仙从西北山背来的，也有说是古代人用牛车拉来的……我最早相信它是一块陨石，可到了八十年代，省里科学院的人采集了标本带回去化验过，化验的结果就是太行山的一块石头。既然不是陨石，只好相信是古人从太行山拉来的，可在古代，只有老牛车，石头根本抬不到车上，古人把一块石头从三百多里路的山区拉到这里，摆放在村口，意义又何在呢？我曾经查阅过清安县最早的县志，县志上只记载了古庄的村口有这块巨石，关于它的来历没有记载，只记载了上面的“古庄”二字出自王之涣之手。王之涣是唐朝著名的诗人，曾担任过清安县的县尉。关于巨石的来历，至今也成为人们解不开的一个谜。
　　村子东面的坡下有一水坑，几十亩地大小，两人多深，那是多年挖土垫庄基形成的。夏天下雨，屋顶上，院子里，街上的积水都自然地流进坑里。水坑里常年有水，那里是大人们饮牲口、涮洗衣物的去处，也是我们孩子夏天洗澡、冬天滑冰的乐园。
　　水坑西面有一口砖井，直径有五六尺，四周镶嵌着几块光滑的大石头，三四个人可同时摆水，井壁上的青砖又大又厚，长着一层绿苔。原来全村人都挑那里面的水吃，自从村里打了一眼深水机井，人们喝上机井里的水，砖井基本上就完成了它的历史使命。
　　古庄的每一块土地，都留下我少儿时的足迹。至今为止，我还能叫出每一块地的名字来。八十亩地，养老地，罐子上，柳窝里，官地，北河，南窑，张家坟，大闺女坟……哪个洼里哪块地里生长哪种野菜野草，我也知道的一清二楚。大体上说，西洼地势高，沙性土质，喜欢生长茶叶棵，拉拉苗和谷谷扭草，星星草……东洼地势低，粘性土质，喜欢生长马齿菜，燕浮苗和水稗草，蔓子草……北洼的土质介于沙性和粘性之间，什么菜什么草都长，南洼是薄碱地，喜欢生长碱么棵，洋么菜，苣荬菜和臭草。

第一章　引子（2）
村子南面有一条小河，名叫还乡河。在我童年的印象中，小河的水清澈见底，水面游动着溜边的白鲢，水底有鲫鱼和小麦穗鱼。夏天热了，跳进去打几个扑通，扎个猛子，真是惬意极了，曾把叠好的纸船，放进河里让它顺水漂流，带走我一个个美好的期盼。
　　古庄最值得向世人炫耀的就是村西的张家坟。占地一百多亩，长着一棵棵高大的松柏树，南面有石门，穿过石门，里面站着一个个与真人一样大小的石人，石人手里都拿着兵器，旁边还有数十匹石马，也随处可见石龟和石鼓石桌。紧北面最大的一座坟前，竖着一块两米多高的石碑，石碑的正面和背面都刻着字迹。九岁之前，我跟伙伴们在坟地里逮过蚂蚱，抠过知了猴，登着膀梯骑过石马……在那里见过侉声侉气的外地人，铺好宣纸，小心翼翼地拓碑上的文字。
　　坟地规模宏大，气势壮观，构成了一道独特的风景。它距今已有1300多年的历史，是唐朝皇帝为张英武建造的。
　　据《清安县志》记载：张英武，字崇德，清安县古庄人。武自幼天资聪颖，勤奋好学，骁勇善战。逢天下大乱，武随唐王率三军数次征伐，所向披靡，破獯鬻之众，帐营七千；拓鲜卑之疆，地开千里。万狄稽颡，百蛮投城。官至青光禄大夫，太子公允。武衣锦还乡，乡十年九涝，遂出资开挖河道二十余里，名曰还乡河。武躬亲竭力，偶感伤寒，死于故里。太宗帝为表其皇恩浩荡，抚恤忠良，追其为大唐兵部尚书，令划地百余亩建其坟茔，赠御碑一座，上书“大唐兵部尚书清安张公英武之碑”，以垂不朽云。
　　建其坟茔所需石料，均采用北京房山拉来的青石，精雕细刻的石人石马，栩栩如生，被称为清安县历史上的一大景观，名为唐碑吐雾。每当田野被大雾笼罩，坟地里的雾气更浓，高大的松柏树仿佛成了一座座乳白色的宝塔，雾气就像那些石碑吐出来的，一阵微风吹过，石人石马好像在云雾中穿行，让人仿佛看到张公统帅着千军万马，旌旗招展，威武雄壮的气势，似乎还能听到将士们的喊杀声和战马的嘶鸣。
　　古庄上比我小几岁或者比我年长的人，曾经见过唐碑吐雾的壮观景象，后来的人就永远见不到了。我九岁那年，它毁于一旦。
　　那是一个初秋的上午，阳光很明媚，风和日丽，从公社方向来了一队人马，浩浩荡荡，气势汹汹，每人都戴着“红卫兵”的袖章，扎着武装带，有的扛着大锤，有的拿着斧头，有的拿着缰绳……与等候在古庄村口的基干民兵汇合在一起，直奔村西的坟地，说是去大破“四旧”。我叔叔走在队伍前头，到了张家坟地，与四五百号人一起，对一千多年前的石人石马石龟进行了彻底的毁灭。用了不到一天的工夫，高大的石碑断成三截，石人、石马、石龟已是身首异处，石门被拉倒在地，偌大的坟地被糟蹋得面目全非。惟有那幸免于难的几棵松柏树，默默地耸立着，树干裂痕处往外浸着的松香油，好像一位饱经忧患的老人，面对着一群疯子，涌出无奈而伤心的泪水。松柏树后来也让大队里给砍伐了，做了地毯厂砍毯子的架子。七零八落的石雕残块，后来也被人拉回家，有的挡了猪圈，有的垒了墙头，有的盖房做了地基……
　　我三年前的秋后回过一次故乡，曾到张英武的坟地去过，杂草丛生，十分荒凉，坟头比过去更小了，靠着北面最大的坟前又竖起半截御碑，隐约可见上面“张英武之碑”的字迹，旁边还竖着一小块石碑，上面刻着“大唐兵部尚书清安张公英武墓遗址　　省重点文物保护单位　　一九九三年”。　电子书　分享网站

第一章　引子（3）
唐碑吐雾的景观彻底毁了，但张英武开挖的还乡河还在，就从古庄的南面经过。关于张英武的民间传说，还在故乡一代一代地往下流传。
　　清安县有个古庄，庄里住着姓张的一大家子，一共有六十多口人，靠种地为生，因为勤劳能干，日子过得殷实富足。家大业大，但当家拿钥匙的不是德高望重的老太爷，也不是年富力强的长子，而是没成家的孩子。不管大事小事，家人总是一起商量，做出决定后，孩子才拿钥匙开库房领钱领东西。
　　古庄地势低洼，十年九涝，常闹水灾，可是，这一年天气特别反常，从开春到麦熟，一个雨点都没掉，地里寸草不长，水坑都干了，赶上了百年不遇的大旱。张家存有余粮，还不至于为吃饭发愁，愁得是棚里的牲口，眼见着去年的干草吃完了，张英武也为家里的牲口没草吃发愁，整天背着筐去地里转悠，有一天，终于在人们去不到的地方，发现了炕大的一片水稗草，割完正好一筐，高高兴兴地背着回了家。每个牲口只分到了一大掐草吃，要是平时，这点草还不够牲口塞牙缝儿的呢，可吃了英武打来的草，二十多头牲口都饱了。家人问他的草是从哪儿打来的，他也不说。第二天他又到了那里，惊喜地发现，经过一夜的时间，那里的草又准时地长出来。小英武知道这是块宝地，就天天去那里割草，连家人也不让知道。
　　张家大人费尽心机，终于找到长草的那片地方，找了几个壮劳力，拿着锨带着镐，偷偷地来到那块宝地，开始往下挖，挖了不到三尺深，锨镐就碰到了响声，从四周连挖带刨，挖出一件铁器来，跟八印锅一样大小，上沿还有两个耳朵，底部有三个爪，形状跟铁锅差不多。几个人抬回家，擦去泥土，然后又用水来刷洗，可是，这刷锅水怎么也淘不净，后来只好把锅翻个个儿，才把水弄干。以后慢慢发现，往里面放上什么东西，总是取之不尽，用之不竭。比如熬粥，老盛老有，多少人也吃不完，放上一两银子，拿出来里面总还有……不想取了，就把铁器来个底朝天。铁器成了一件宝贝，张家很快就发了，富得流油。
　　这年秋后，北国番兵侵犯中原，皇上隋汤帝御驾亲征，打败了番兵，凯旋回朝，路过古庄时天就黑了，大军在漫洼野地里安营扎寨。张家怕大军进村骚扰，派人面见皇上说：“张家为万岁扫平番军凯旋，驾临此地，深感荣幸，无以为敬，愿犒劳大军一顿肉饺子。”皇上一听，感到十分新鲜，于是龙颜大悦。当晚，几万大军吃了一顿肉饺子。
　　皇上班师回朝，在后宫与皇后尽情欢乐，枕席之间，言谈此行见闻，就提起在燕南赵北之地的古庄吃了一顿肉饺子。皇后听了十分吃惊，说：“这几万大军，要吃一顿饺子，就必须由一两万人来包，张家的财源不用说，看来他家的人比万岁爷的大军不少。假如图谋不轨，闹起事来，江山恐怕都难以保住。”皇上一琢磨，认为皇后说的非常在理。于是，隋汤帝率领十万兵马，日夜兼程，赶到清安地界，把古庄围了个水泄不通。皇上下了一道命令，一定要斩尽杀绝。古庄血流成河，不管大人孩子大都做了刀下之鬼。杀来杀去，村里只剩下了十三岁的孩子张英武。张英武拿着一把砍刀，飞檐走壁，砍杀来犯之敌。终因寡不敌众，英武被俘。两员大将正要砍下他的头颅时，皇上喊了一声：“且慢。”大将把英武押到皇上跟前。皇上看张英武才是个孩子，可脖子上挂着一嘟噜钥匙，疑惑地问：“怎么你带钥匙？”张英武看了皇上一眼说：“我当家就得我带钥匙。”皇上更加不理解：“这么大的家业，怎么能让你这孩子当家呢？”张英武说：“这是俺张家的规矩，娶了媳妇以后，就不允许当家了。”“那是为什么？”“娶了媳妇就听媳妇的话，听媳妇的就会忠奸不分，闹成四分五裂，过日子都甭想太平。”皇上一想，才恍然大悟。古庄一共才一百多人，根本没皇后说的那么多，看来是冤枉了张家人。于是，命令手下人放了张英武。
　　张英武埋葬了亲人，带着对隋朝皇帝的满腔仇恨，离开古庄，投奔了唐王李世民，成为一名能征善战的大将军，推翻了残暴的隋朝，帮着李世民打下江山，做了当朝的一名重臣。古庄现在姓张的，根本不是张英武的后人，是后来迁徙过来的。
　　听爷爷讲这一故事传说时，我大概也就是七八岁，至于张英武后来做了多大的官，发了多大的财，我并不感兴趣，所感兴趣的是张家挖出来的那件宝贝。我童年在地里挖菜打草时，就常想入非非。动物有公有母，人们说宝贝也是成双成对，假如让我发现另一件宝贝，那该有多么好呀！我就把五分钱的大钢镚放里面，让它生出好多好多钱……先吃一顿大馃子，再买一身像样的新衣裳，也买一副扑克牌，放学后也不去打菜割草拾柴禾了，也不让父母去生产队干活挣工分了，让爷爷奶奶净吃好的……钱多得再花不了，我就分给那些缺吃少穿的孩子们，让他们买纸买笔买橡皮……就是不生钱生饺子也行呀！让全村人每天吃那里面的饺子，也就不至于到了青黄不接的时候为吃饭发愁