！�
戴珍珠耳环的少女 24（3）
我觉得被夹在两个男人中间。这种感觉不是很愉快。
我站到一旁，让我主人通过，他没有多说什么，也没有多看一眼，径自转进马伦港。我和彼特沉默地望着他走远。
“这是你订的东西，”然后，彼特说，“你要我放在哪里？”
。 想看书来
戴珍珠耳环的少女 25
那个星期天我回家探望父母，我不想告诉他们又有一个小孩出生了，我觉得那会让他们想起阿格妮丝的死。然而我母亲已经从市场听说了这件事，我只得向他们描述生产的情形、和家人一起祷告的过程，还有到目前为止我们如何为宴会做了一切准备。母亲很担心我的手，但我向她保证，最辛苦的工作都已经结束了。
“画呢？”父亲问道，“他开始画下一幅了吗？”他总希望我能描述一幅新的画作给他听。
“没有。”我回答。上个星期我几乎没花什么时间在画室，那里毫无改变。
“或许他懒了。”母亲说。
“他才不会这样。”我马上接口。
“或许他不想用眼睛看。”父亲说。
“我不知道他想怎么样。”我尖锐的声音，连我自己都没料到。母亲瞪着我，父亲则不自在地移动坐姿。
我没有再提到他。
txt小说上传分享
戴珍珠耳环的少女 26
庆生会当天，客人从中午开始陆续抵达，到了傍晚，屋里屋外聚集了大约一百多人，有的还挤到后院或街道上。被邀请的人各式各样——有富商，也有我们的面包师、裁缝、鞋匠、药剂师。邻居都来了，还有主人的母亲与妹妹，以及玛莉亚·辛的表亲。画家们也来了，还有其他公会的成员，还有凡李维欧，凡路易文和他太太也在这里。
甚至连彼特老爹也来了，他换掉他沾血的围裙，穿着干净的衣服。当我端着一壶香甜酒经过他身边时，他微笑着对我点点头。“哎，葛丽叶，”我倒酒给他的时候他说，“我可以整个晚上和你在一起，我儿子一定会吃醋。”
“我想不会。”我含糊地说，非常尴尬，只好赶紧抽身离开他。
卡萨琳娜是众人目光的焦点，她身穿一件绿色的绸缎礼服，腰部的地方配合她尚未缩小的肚子，作了一点修改。衣服外面，她披着凡路易文太太在画图时穿的那件貂皮滚边的黄色罩袍。看到它围在另一个女人的肩膀上，感觉很奇怪，我不喜欢她穿这件衣服，尽管这当然应该由她来穿。她还戴上了珍珠项链及耳环，把金色的鬈发梳得漂漂亮亮。她已经很快地从生产的疲累恢复过来，身体卸下了几个月来的重担，整个人容光焕发，轻盈地在每个房间来回穿梭，喝酒、与客人说笑、点蜡烛、吩咐食物、聚集人群。只有当奶妈在喂法兰西斯的时候她才停下来，小题大做地哄了他一番。
主人则安静得多。大部分的时间，他都待在大厅的一角和凡李维欧聊天，不过他的眼睛时常跟随着在宾客中四处游走的卡萨琳娜。他穿着一件时髦的丝绒外套，头戴象征做了父亲的帽子，看起来轻松自在，但是对这个宴会不特别感兴趣。他不像他妻子一样喜欢热闹。
傍晚的时候，凡路易文趁我一手拿着蜡烛一手拿着酒壶穿过走廊时，走过来把我困在墙角。“啊，是大眼睛的女佣。”他大喊，朝我靠过来。“你好啊，小妞。”他一把抓住我的下巴，另一只手拉高我手里点亮的蜡烛，照着我的脸。我不喜欢他看我的样子。
“你应该画她。”他转头对着肩膀后面说。
主人在那里，他一脸不悦，似乎想对他的赞助人说些什么，但又说不出口。
“葛丽叶，再给我倒点酒。”彼特老爹忽然从耶稣受难室探出头来，朝我举着杯子。
“是的，先生。”我从凡路易文的手掌中缩回下巴，迅速走向彼特老爹。我可以感觉到背后有两双眼睛盯着我。
“噢，先生，对不起，酒壶空了，我马上去厨房装满。”我匆忙离开，用身体挡住酒壶，不让他们发现它其实是满的。
几分钟后我再回来，只剩下彼特老爹留在那里，倚墙站立。“谢谢。”我为他倒酒的时候，小声地说。
他对我挤了挤眼。“能听到你叫我先生就够本了，我以后想听也听不到了，对不对？”他举杯假装向我敬酒，然后一饮而尽。
戴珍珠耳环的少女 27（1）
宴会结束后，冬天降临，屋子里变得寒冷而单调。除了一大堆处理不完的打扫工作外，再也没有什么好期待的。女孩们变得很不听话，甚至连爱莉蒂也一样，老是想引起注意，而很少帮忙。玛莉亚·辛花更长的时间待在她楼上的房里。整个宴会过程中一直都很安静乖巧的法兰西斯因为受了一点凉，如今几乎停不住地大声哭喊，尖锐的哭声传遍整栋屋子，包括后院、画室，以及地窖。令人惊讶的是，性情乖戾的卡萨琳娜对婴儿非常有耐心，不过，对于其他人，她则嫌东嫌西，甚至连对她丈夫也一样。
准备宴会的那段时间，我试着把阿格妮丝从心里移开，然而现在，关于她的回忆反而比以往更为明晰地回到我脑中。如今我有时间来想，思念变得一发不可收拾。我就像只受伤的狗，舔舐着自己的伤口想清理干净，却反而让它更为恶化。
最糟的是，他在对我生气。自从那晚凡路易文把我困在墙角，或者甚至早在小彼特朝我微笑时开始，他就变得更为疏远我。我似乎更常与他不期而遇。尽管他几乎都不在家——多半是为了摆脱法兰西斯的哭闹！我好像总是在他要出门的时候来到大门口、在他上楼的时候走下楼梯，或是在他到耶稣受难室找玛莉亚·辛的时候，正巧在那里扫地。有一天我外出替卡萨琳娜采买时，甚至在市集广场遇到他。每一次他都会礼貌地点点头，然后让路给我通过，眼睛从不看着我。
我一定哪里冒犯了他，但我不知道自己做了什么。
画室变得同样地寒冷而单调。以前它让人觉得热闹而充满企图——那里是画作被创造的地方。如今，虽然灰尘一落下来就马上被我扫掉，它却只不过是一个空房间，除了积灰尘外没有任何用途。我不要它变成一个悲伤的地方，我想在那里寻找安慰，就如我以前一样。
一天早上玛莉亚·辛上来替我开门，却发现门锁已经开了。我们朝幽暗的房里窥视，只见他背向着门，头枕着手臂，趴在桌上熟睡。玛莉亚·辛退回来，“一定是因为婴儿哭声太吵，才上来的。”她喃喃说。我试着再看一眼，可是她挡在门口，轻轻关上门。“让他在那吧，你可以晚点打扫。”
隔天早晨来到画室，我拉开所有的百叶窗，环顾室内，想找找有什么我可以做的，有什么我可以触碰而不会冒犯他的，有什么我可以移动而不会被他发现的。每样东西都摆得整整齐齐——桌子、椅子、铺满书本和纸张的书桌、上头整齐排列着画笔和画刀的橱柜、靠墙而立的画架、边缘干净的调色板。画中用到的摆设物品不是被打包收回储藏室，就是拿回屋里继续使用。
新教教堂的钟开始鸣响报时，我走到窗边朝外看去，等钟敲完第六响时，我已经知道我要做什么。
我在火上热了一些水，拿了肥皂和几块干净的抹布回到画室，接着开始擦窗户。我必须站在桌子上，才够得到最顶端的玻璃。
正当我洗到最后一扇窗户的时候，我听到他走进房间。我转过头，从左肩望向他，瞪大眼睛。“先生——”我紧张地开口，不确定该如何解释我擦窗户的冲动。
“别动。”
我吓得僵住，我一定是违背了他的心意。
“不要动。”
他直直盯着我，仿佛忽然在画室里看到一个鬼。
“对不起，先生，”我说，手里的抹布跌进水桶里，“我应该先问您的。可是您最近并没有画任何东西，而且——”
他一脸迷糊，然后摇摇头。“噢，你是说窗户。没关系，你可以继续你刚刚做的事。”
我实在不愿意当着他的面打扫，可是他又一直站在那里，我别无选择。我把抹布在水里洗了洗，拧干，然后重新开始里里外外擦拭窗玻璃。
擦完了窗户，我后退一步检视成果。照进来的光线纯净而明亮。
他仍站在我身后。“先生，您满意吗？”我问。
“再转过头来看我一次。”
戴珍珠耳环的少女 27（2）
我顺从了他的要求。他正仔细研究着我，又再次对我感兴趣。
“光线，”我说，“现在变干净了。”
“没错，”他说，“没错。”
第二天早上，桌子被搬到作画的角落，上面铺了一张红、黄、蓝交织的桌布。一张椅子靠墙摆放，墙上悬挂着一张地图。
他又开始了。
戴珍珠耳环的少女 28（1）
父亲要我再一次描述他的画作。
“可是从上次到现在什么都没有变呀。”我说。
“我想再听一遍。”他坚持，他坐在椅子上，弯曲着身体靠近火炉。他的声音很像法兰小时候发出的，当听到大家说炖锅里的食物吃完了时，法兰会有点任性地发出不满的声音。三月让我父亲感到不耐烦，他等待着冬天结束、寒冷消退、阳光再出现。三月是个无法预料的月份，永远不确定这个月里会发生什么事。温暖的天气带来希望，直到冰雪和灰暗的天空再度笼罩这个城镇。
我是在三月出生的。
父亲失明之后，似乎更讨厌冬天。失明加强了他其他感官的功能，他敏锐地感觉到寒冷、闻到屋里窒闷的空气、比我母亲更能尝出炖蔬菜的淡而无味。漫长的冬天让他难耐煎熬。
我很同情他，因此只要有办法，我就会从坦妮基的厨房里偷拿一些点心给他——腌樱桃、杏子干、一条冷香肠，有一次是我在卡萨琳娜的橱柜里找到的一把干玫瑰花瓣。
“面包师的女儿站在窗边一个明亮的角落，”我耐着性子开始描述，“她面对着我们，可是眼睛朝右下方望着窗外。她穿着一件黄色和黑色的丝绒紧身上衣、一件深蓝色的长裙，戴一顶白色的头巾，头巾的两个尖角从她脸颊垂到旁边，到下巴下面。”
“就像你戴的头巾那样吗？”父亲问。虽然我每次都是这样形容她的头巾，他却从来没问过这个问题。
“对，跟我一样。如果你很仔细地看她的头巾，”我赶快补充，“你会看到他其实不完全把它涂成白色，而是掺杂着蓝色、紫色和黄色。”
“可是你说那是一顶白色头巾！”
“没错，那就是奇怪的地方。它是用很多颜色画的，可是当你看它的时候，你会觉得它是白的。”
“瓷砖画就简单多了，”父亲咕哝着，“你只用蓝色。深一点的蓝色描轮廓，浅一点的蓝色涂内容。蓝色就是蓝色。”
而瓷砖就是瓷砖，我心想，和他的画完全不同。我想让父亲了解白色不单是白色，这是我从主人那里学到的。
“她在做什么？”过了一会儿，他问。
“她一只手拿着放在桌上的白锡水罐，另一只手把窗户微微打开。她正打算拿起水罐，朝窗外倒水，可是她才做了一半就停下来，好像在发呆或是看街道上的东西。”
“是哪一样？”
“我不知道，有时候看起来像是在发呆，有时候又像在看东西。”
父亲靠回椅子，皱着眉头。“首先你说头巾是白的，却不是画成白色，然后你又说女孩也许在做这件事，或是另一件事，你把我弄糊涂了。”他揉着眉头，仿佛头很痛。
“对不起，爸，我是想一五一十地把画形容给你听。”
“但他的画到底是在讲什么故事？”
“他的画并没有要讲故事。”
他没有回答。一整个冬天他的脾气都很不好，如果阿格妮丝还在的话，她一定有办法让他开心，她总是很清楚怎么逗他笑。
“妈，我应该把暖脚炉点起来吗？”我问道，从父亲那里转开身子，隐藏我的不悦。
现在他眼睛看不见，只要他有心，很容易就能察觉别人的情绪。我不喜欢他没有亲自见过画就随便批评，或是拿他以前画过的瓷砖来作比较。我想告诉他，只要他能够看一眼那幅画，他就会明白里面没有什么复杂的。尽管它没有在讲什么故事，但它仍是一幅让人移不开目光的画。
我和父亲说话的这段时间，母亲一直在旁边忙，一下子搅动炖锅、添柴火，一下子又摆杯盘、磨刀准备切面包。没等她回答，我拿起暖脚炉到后面存放泥炭的房间。我一边添泥炭，一边责备自己怎么可以对父亲生气。
我把暖脚炉拿回来，用炉火点燃，然后放到餐桌旁我们的椅子下。我牵引父亲来到他的椅子，母亲则从锅里舀出炖蔬菜，并为每个人倒麦酒。父亲尝了一口，皱起