“给您？她对您会做了些什么呀？您说。”
“她引诱了我的哥哥，把他毁掉了，他是一个教士，她和他一起从她的女修道院里逃出来。”
“和您的哥哥？”
“是的。我的哥哥是她的第一个情人。我的哥哥就是因为她而死掉的。啊！我的神父！我的神父！别这样望着我。啊！难道我犯了罪吗？啊！难道您不能宽恕我吗？”
修道士装出很温和的神情。
“能，能，”他说，“如果您把事情全都告诉我，我会宽恕您的！”
“好！”刽子手大声说，“我全说！全说！全说！”
“那么，您回答我。如果说她引诱了您的哥哥……您说过她引诱了他，对不对？”
“对。”
“如果说她造成了他的死亡……您说过她造成了他的死亡？”
“对，”刽子手说。
“那么，您应该知道这个年轻女人的名字。”
“我的天主啊，”刽子手说，“我的天主，我好像觉得就要死了。赦我的罪，我的神父，赦我的罪！”
“说出她的名字！”修道士叫着说，“我就赦您的罪！”
“她叫……我的天主，可怜可怜我！”刽子手喃喃地说。
他躺在床上，毫无生气，脸色灰白，全身颤抖，就像快要断气似的．
“她的名字！”修道士又说了一遍，同时对刽子手弯下身来，仿佛刽子手如果不愿意对他说出来的话，他就要从他的嘴里把这个名字拉出来一样，“她的名字卫……说呀，不然就不赦您的罪！”
垂死的人好像在聚集他全身的力量。修道士的两眼闪闪发光。
“安娜·德·比埃伊，”受伤的人低声地说。
“安娜·德·比埃伊！”修道士站直了身子，高举双手，大声说道；“安娜·德·比埃伊！你说是安娜·德·比埃伊，对不对？”
“对，对，这是她的名字，现在请赦我的罪吧，因为我要死了。”
“我，赦你的罪！”修道士叫道，同时大声笑起来，垂死的人听到这样的笑声不禁毛骨惊然，“我，赦你的罪？我不是教士！”
“您不是教士！”刽子手大声叫道，“那您是什么人呢？”
“我会告诉您的，混蛋！”
“啊！天哪！我的天主呀！”
“我是约翰·弗朗西斯·德·温特！”
“我并不认识您！”刽子手叫道。
“等一下，等一下，您就会认识我的，我是约翰·弗朗西斯·德·温特，”他又说了一遍，“而那个女人一声……”
“怎么，那个女人？”
“她是我的母亲！”
刽子手发出一声可怕的喊声，就是外面最先听到的那一声。
“啊！饶恕我，饶恕我，”他低声说，“即使不以天主的名义，至少以您的名义，即使不以神父的身分，至少也以儿子的身分。”
“饶恕你！”那个假修道士叫道，“饶恕你！天主也许会饶恕你，可是我，永远不会！”
“请发发慈悲，”刽子手对他伸出了两臂。
“对一个不向别人发慈悲的人是不发慈悲的，你要没有忏悔地死去，绝望地死去，死后罚下地狱！”
他从道袍里抽出一把匕首，刺进刽子手的胸膛。
“诺，”他说，“这就是我的赦罪！”
就是这时候，在外面听到了第二声叫声，它比第一声微弱，紧接着是一阵很长的呻吟声。
原来坐了起来的刽子手，又仰身倒到床上。那个修道士没有把匕首从伤口拔出来，他奔到窗口，打开窗子，跳到小花园的花丛里，然后溜进了马房，拉出他的骡子，走后门出去，跑到最近一个树丛里，扔掉他穿的修道士道袍，从他的手提箱里取出一套骑士服装，换到身上接着步行到附近第一个驿站，骑上了马，飞快地直奔巴黎。
＇注＇
第三十五章 格力磨开口说话
格力磨一个人待在刽子手身边，客店老板去找人来救垂危的人，老板娘在不停地祈祷。
过了片刻，那个受伤的人又张开了双眼。
“救救我！”他声音微弱地说，“救救我！啊，我的天主，我的天主！难道在这个世界上我没有一个朋友能帮助我，让我活下去或者立刻死去。”
他使劲把手捂在胸口上，他的手碰到了匕首柄。
“啊！”他好像回想起了什么似的叫了一声。
他无力地垂下了路臂。
“要勇敢些，”格力磨说，“已经去找医生了。”
“您是什么人？”受伤的人眼睛睁得老大，盯住格力磨看。
“一个旧相识，”格力磨说。
“您？”
受伤的人竭力回想这个和他说这句话的人的容貌。
“我们以前是在什么样的情况下遇到的？”他问。
“在二十年前，一个夜里，我的主人到贝顿找您把您带到了阿尔芒提埃尔。”
“我完全认出您来了，”刽子手说，“您是四个仆人中的一个。”
“是这样。”
“您从哪儿来？”
“我路过这儿，在这家客店停一下，让我的马林息休息。别人告诉我说贝顿的刽子手受了伤，也在这儿，就在这时候，您发出了两声叫声。听见第一声，我们急忙奔到房门口，听到第二声，我们就撞破了门。”
“修道士呢？”刽子手问，“您见到修道士没有？”
“什么修道士？”
“就是和我一起关在房间里的修道士。”
“没有。他已经不在这儿了。看来他跳窗口逃走了。是他刺您的吗？”
“是的，”刽子手说。
格力磨动了动像是想出去。
“您要干什么？”受伤的人问。
“应该去追他。”
“您别去了！”
“为什么？”
“他报了仇，而且做得很好。现在，我希望天主会宽恕我，因为我赎了罪。”
“请对我说清楚，”格力磨说。
“那个你们和你们的主人叫我杀死的女人……”
“米莱狄？”
“对米莱狄，是米莱狄，你们是这样叫她……”
“米莱狄和这个修道上之间有什么关系？”
“她是他的母亲，”
格力磨身子摇晃了一下，他的眼睛灰暗无光，目光几乎动也不动地望着这个垂死的人。
“他的母亲？”他重复了一遍。
“是的，他的母亲。”
“可是，他知道这个秘密吗？”
“我把他当做了一个修道士，我在忏悔的时候，把这个秘密说出来了。”
“不幸的人！”格力磨叫起来，他一想到这样一个秘密泄露出去，可能产生什么后果，头上全是汗，连头发都湿了；“不幸的人！我希望您没有说出一个人的名字吧？”
“我没有说出任何一个人的名字，因为，我除了他的母亲少女时代的名字以外，其他人的名字我全不知道，就是这个名字他才知道她是他的母亲的，可是他知道在审判人当中有他的叔叔。”
他筋疲力尽地又倒了下去。格力磨想帮助他，向那把匕首的柄伸过手去。
“别碰我，”刽子手说，“如果拔出这把匕首，我就要死了。”
格力磨伸出的手不动了，接着，他突然握紧拳头敲自己的前额，说：
“啊！可是，如果这个人知道其他的人是谁，那么，我的主人就要倒霉了。”
“赶快，赶快！”刽子手叫道，“如果他还活着，去通知他，通知他的朋友，请您一定要相信，我的死并不是这件可怕的事情的结束。”
“他原来是去哪儿？”格力磨问。
“去巴黎”
“是谁把他留住的？”
“是两位去参加军队的年轻贵族，其中一位，我听到他的同伴叫他的名字，叫做布拉热洛纳子爵。”
“是这位年轻人把这个修道士带到您身边来的吗？”
“是的。”
格力磨抬起头来望着上空。
“难道这是天主的意愿？”他说。
“当然是，”受伤的人说。
“那样的话，事情就很可怕了，”格力磨低声说；“不过，那个女人，她是罪有应得。您不再这样认为了吗？”
“在快死的时候，”刽子手说，“把别人的罪恶和自己的相比，就觉得别人的罪恶微不足道了。”
说完，他闭上眼睛，一点儿力气也投有了。
格力磨不忍心把这个人丢下不管，同时又很焦急，想赶快动身去把这件事情告诉拉费尔伯爵，他正在为难，这时候听到过道里传来一阵声音，接着看到客店老板领着一个终于找到的外科医生走了进来。
几个好奇的人被吸引来了，这件奇怪的事情到处传开了。
医生走到快死的人眼前，床上的人好像已经失去了知觉。
“首先应该把胸口的匕首拔出来，”他意味深长地摇摇头说。
格力磨想到受伤的人刚才说的有预见的话，他掉过头去。
医生解开受伤的人的紧身上衣，撕碎他的衬衣，他的胸膛露出来了。
正像我们说过的那样，匕首刺得很深，只露出了护手。
医生握住护手的顶端，问上拔，拔着拔着，受伤的人睁开了眼睛，可是身子可怕地一动也不动了。等到刀身完全拔出伤口的时候，受伤的人的嘴的四周沾满了带红色的沫子，接着，他一喘气，从伤口里涌出了许多鲜血。快死的人盯住格力磨望着，脸上显出一种古怪的神情发出一声低哑的喘息，立刻断了气。
格力磨从地上拾起那把沾满鲜血、人人仄恶的匕首，对客店老板做了个手势，请他眼出去。格力磨付了一笔和他的主人一样慷慨的钱，跨上了马。
格力磨一开始先想直接回巴黎去，可是他又想到如果久久不去找拉乌尔，拉乌尔准会担心。他记起拉乌尔离他目前待的地方只有两法里路远，只要一刻钟工夫，他就能赶到他的身边，上他那儿，向他说明经过的事情，再赶回来，前后用不了一个小时。他催马飞奔，十分钟以后，他在“戴冠骡子”旅店前下了马，这是马赞加布唯一的一家旅店。
他和旅店老板讲了没有几句话，就肯定他追上了他想找的人。拉乌尔和吉什伯爵、老教师正在吃饭。上午发生的凄惨的事情使得两个年轻人满脸愁容，可是阿尔芒日先生见多识广，对这类场面司空见惯，所以他比他们沉着，并且还显得很愉快，只是他的愉快并不能消除年轻人的忧郁心情。忽然，房门打开了，格力磨出现在门口，脸色苍白，全身尘土，衣服上还溅满了那个不幸的受伤的人的鲜血。
“格力磨，我的好格力磨，”拉乌尔叫起来，“你终子来了，先生们，请原谅，这不是一个仆人，他是一位朋友。”
他站了起来，跑到格力磨眼前。
“伯爵先生身体好吗？”他接着问，“他想念我吗？我们分手以后你有没有看见过他？回答我的话呀，我可是有许许多多事情要对你说。三天以来，我们遇到了不少惊险的意外事。不过，你怎么啦？你脸色怎么这样白？还有血！哪儿来这么多的血？”
“果真，全是血！”伯爵站起来说。“您受伤了吗，我的朋友？”
“没有，先生，”格力磨说，“这不是我流的血。”
“是谁的血？”拉乌尔问．
“是你们留在那家客店里的那个不幸的人的血，他已经死在我的怀抱里了。”
“死在你的怀抱里！这个人！可是，你知道他是谁吗？”
“知道，”格力磨说。
“可是，他是贝顿的从前的刽子手呀。”
“我晓得。”
“你认识他吗？”
“我认识。”
“他死了？”
“死了。”
两个年轻人互相望了望。
“先生们，有什么办法呢，”阿尔芒日说，“这是共同的规律，对于做过刽子手的人来说，也是不能幸免的。自从我看到他的伤势以后，我就觉得有危险，你们看到，他自己也是这样想，所以他请求我一个修道士。”
听到修道士这几个字，格力磨脸色更加白了。
“好啦，好啦，坐下来吃饭吧！”阿尔芒日说，他和当时所有的人一样，特别是和他那样岁数的人一样，不喜欢吃饭吃到一半的时候，受到什么情绪的干扰。
“对，先生，您说得有道理，”拉乌尔说。“来，格力磨，你叫人给你端饭菜来，你怎样吩咐都可以。等你好好休息以后，我们再谈。”
“不，先生，不，”格力磨说，“我在这儿片刻也不能停留，我得马上回巴黎去。”
“怎么，你要回巴黎去！你弄错了，要走的是奥利万，而你，你留下来。”
“相反，要留下来的是奥利万，我得走。我是特地赶来告诉您这件事的。”
“可是，为什么要这样换一换呢？”
“我不能对您说。”
“你解释一下理由。”
“我不能解释。”
“那么，开这个玩笑是什么意思？”
“子爵先生知道我�