“不是，我就住在城里。”
“干吗躲这儿来呢？”
“他们要抓我下乡，可我有个弟弟，年纪还小。”
“你爸妈呢？”
“死了。”
好一会没有吱声，静默里含有忧郁、悲苦和坚忍。
“你们是——”他问。
鸭公嗓说：“家里遭了灾，就跑这儿来了。”
“找到工作了吗？”
“没户口，上哪儿找？”
他知道，他们这才是盲流、黑人，大白天在车站、码头转，晚上就宿在这儿。先前，他最讨厌这些人，这会不知为什么，却全然没有了厌恶。
一阵窸窸窣窣，鸭公嗓抓了一把东西塞进他的手里。他用手捏了捏，知道全是一些分票角票的零散票子，忙说：“我不要。”
“拿着，就这么多，别嫌少。”
“你们也……不容易。”
“没什么，都是讨生活嘛，谁叫我们来到这世上呢！”
“这就谢……谢你们了……”倦意又袭上来，眼皮很沉，说着说着声音就小了下去。迷迷朦朦中他忽然看见好些人在追他，有派出所的民警，有街道居委会的干部，他撒腿便跑。忽听见背后“空隆”一声，他觉得头上挨了一棒，眼前顿时漆黑，心想这下子可真完了！睁眼一看，眼前真的站着几个武高武大的民兵，一个个板着铁青的脸，他惊吓得手足无措，只觉一股冷气从脚上直往上冲。
那几个盲流黑人却早已逃了，只有他睡得太死，让人家抓了个正着。一个大个子民兵立眉恼眼地一把拎起他：“老实点，跟我们走！”
四
他是让两个武高武大的民兵押着送回来的。自然，他没少挨居委会那位女干部的训斥。女干部两眼盯着他，样子很严肃：“躲，你能躲到哪儿？孙悟空的本事比你大吧，可也没能逃出如来佛的手板心呀！”
“我只是不明白，这么一个偌大的城市，怎么就容不下我们兄弟俩呢？”他小声嘟囔道。
女干部的两道秀眉就皱紧了，冲他大声嚷道：“哎呀，你这人怎么这么说不通呢？我们说了多少次了，知识青年到农村去，这是毛主席领导的无产阶级革命路线！”
“可我现在这么副样子，也不能算是资产阶级呀！”他小声争辩道。
“可你是资产阶级的子女，是反动阶级的子女，就得无条件地服从！”她整个脸就垮了下来，枯涩的声音有些刺激人的耳膜。
他没敢再说，鼓着眼睛嘴巴张得老大。
女干部是什么时候走的？不知道。他就这么蹲在家里两手抱着头一个人发呆。
他感到一种无奈，感到一种孤独无援的痛苦。弟弟放学回来后，他像往常一样给弟弟做好饭菜，辅导弟弟做好作业，然后安排弟弟睡下。他没有告诉弟弟自己要下到农村去，他害怕看到弟弟伤痛欲绝的样子，害怕听到弟弟那撕心裂肺般的痛哭。
都市的夜，直到深夜才变得安静了。
可他睡不着，一个人想想这个，又想想那个，只觉得心里焦渴。抬起头来看了看，窗外黑黑的，街上有巡夜的民兵走动的声音。这种声音，在他听来有一种神秘且难以言喻的恐惧。他又把头放回到枕上，拼命地闭上眼睛，一种难耐的孤寂感又一次涨潮似地漫过他的胸口。他忽然觉得茫茫天地间只剩下他孤零零的一人，孤寂和凄凉的体验使他满心里顿生悲哀，眼泪便有如喷泉一样忍勒不了，不住地倾泻下来。
不知什么时候弟弟小虎竟然爬到他这一头来睡下，用手摸着他的脸问：“哥，你怎么哭了？”
“没，没哭。”他说。
“哥，你哭了，是想妈妈了吗？”
“嗯，想妈妈。”
“我也好想妈妈。”小虎说：“你记得吗？你上中学在学校食堂吃饭，我在别人家里搭餐，那年月缺油少米，难得吃上一顿饱饭。记得有一天晚上，我们兄弟俩在一起做作业，你读课文读到‘红军长征时用野菜充饥’这一句时，我说：‘啊，鸡呀！好吃好吃！’原来是我把‘饥’字听成‘鸡’啦。你听了呵呵直笑，妈妈却没笑，搂着我俩竟然哭了。”
“别说了，睡吧，明天你还得上学哩。”
“哥，我……我睡……睡不着，好想……想妈妈……”小虎嘴里喃喃着，声音竟然小了下去。终究还是小孩子，瞌睡大，而且也无法理解作为兄长的他此刻的心情，便紧闭着眼睛沉沉地睡去，睡觉很不老实，一只瘦小的胳膊赤露在被子上。他替小虎盖好被子，便盯着小虎看，像看一幅画，永远也看不够似的。
秋头夏尾，天气动不动就变颜变色地阴起来。左邻右舍都睡得静悄悄的，只有屋外那那盏昏黄的路灯，孤零零地发着冷清的光，在风里摇晃着。他将不再属于这座城市了，可他一点也不知道他要去的乡下会是个什么样子。他没法选择，也不敢去想，他最担心的是小虎，自己走后，留下弟弟一个人该怎样生活呢？以往与弟弟生活在一起的种种情景，便像放电影似的全在他眼前旋转起来。
第二天早上，噪晓的鸟雀打破了城市的沉寂，银白的曙光渐渐显出绯红，绚丽的朝霞映在千家万户的窗棂之上。和往常一样，又是一个很美的早晨。可是他的心情怎么也好不起来，老想哭，他却极力地忍住。他装着什么事也没发生似的，送着弟弟去上学，并且叮嘱他不可以耽误上课，一定要好好学习。他没有告诉他今天自己要下到离城远远的一个叫云雾山的山区去，他担心弟弟今天要走而恋恋不舍要来送他。其实，他更不愿意让弟弟感受离别的痛苦。
弟弟很听话的上学去了，他还只是一个未成年的孩子，正需要关爱的时候，亲人都一个个地离开他，丢下他孤独一人将怎样度过这艰难的岁月呢？
他一直站在家门口，看着弟弟远去。弟弟的身影渐渐地变小，忽然一转眼就完全不见了。他站立在那儿，眼睛里还留着弟弟的影子，仿佛弟弟还在冲着他笑，朝他俏皮地扮着鬼脸，朝他亲昵地喊着：“哥！”他觉得眼光有点模糊，便伸手揩了一下眼睛，然而等他取下手来，弟弟的影子已经找不到了。
他这才进屋扛起自己的行囊，说是行囊，除了简单的被盖外，袋子里就一块画板、一些纸、颜料和笔，这是他唯一的希望。他就怀揣着这个希望，一头往长途汽车站走去。
汽车徐徐启动了，车厢内响起了歌声：
到农村去，
到边疆去，
到祖国最需要的地方去，
在那里扎根，
在那里锻炼成长……
车窗外的阳光非常刺眼，被风吹得像火焰一样轻轻飘动着。他望着渐渐逝去的城市，望着窗外掠过的各种建筑，想到刚逝去不久的母亲，想到他们兄弟俩的命运，想到未来的前途，心中一片茫然，潜伏着多时的委屈从心底某个小角落里豁然爬了起来，在脸上爬成了两队通体透明的蚯蚓。
第二章 云雾山上的知青点
五
车子是开往平阳县去的，一辆接一辆的解放牌汽车披红挂彩，车厢两边悬挂着长条的红色横幅，上写着：“天高任鸟飞，海阔凭鱼跃”，“农村是一个广阔的天地，在那里是可以大有作为的”……等字样。车子沿着一条砂石公路向前急驶着，扬起一路黄色的尘雾，而天上，一些似云非云，似雾非雾的灰尘低低的浮在空中，与黄尘连接在一起，让人感到压抑，压抑得几乎喘不过气来。而且车子又颠簸的厉害，尤其进入山区，弯道多，车子十弯八拐，人就觉得晕眩，觉得天和地都在眼前晃动，觉得天地的尽头仿佛在慢慢地动着动着似的。
到了县城后，知青们又被分配到各自的乡镇去。他被分配到云雾山乡，一同去的有四十多个人。云雾山乡听名字就知道是个山区乡，究竟是什么样子，对这些十几岁的城市青年来说谁也不清楚。
来乡上接他的是一个二十多岁的汉子，高高瘦瘦，虽瘦却骨架很大，显得很剽悍，是个地地道道的山里汉子。他自我介绍说：“我叫李青云，是云雾村的，以后你叫我老李就是。你是不是叫李宇轩呀？”
“我是。”
“这就好了，”汉子笑了一下，“我们可是本家。”
这时，乡上一位负责人介绍说：“他是云雾生产队负责政治宣传的副队长，以后你就叫他李队长。”
“李队长，以后还得您多关照，给您添麻烦了。”李宇轩就抬眼看着李队长，心时忽然没来由地有些忐忑和不安。
李队长就笑呵呵的做着手势，将他引向左边一条山路，并且将他的行李抢过来，一把扛在肩上。
他跟在李队长的身后，在盘旋曲折的山路上向上攀爬。路旁的松杉和不知名的树木在秋日的山风中簌簌作响，山野、森林，带着一种成熟的色调，显得苍郁、丰富和深沉。虽然没有夏日的炎热，而且路两旁全是树木，绿荫重重，可他仍走出一身大汗，一件背心居然汗得没一根干纱。他从未爬过这么高的山，人疲惫得要命，不住地东摇西晃，有两次几乎跌倒。
“李队长，还远吗？”他喘着气问。
“不远，再走几步就到了。”李队长说：“怎么，走不动了吗？那就歇歇吧。”
“我能走的。”他强撑着，并且用力咬了咬牙。
李队长有些诧异地看了他一眼，眼里就有了几分满意的神色：“嗬，小李伢子，看不出，你还蛮吃得苦的喔！”
他笑笑说：“李队长，你喜欢听故事吗？”
“喜欢，你说说看。”
他平日喜欢读书，读过《史记》、《通鉴》等好些书，肚子里就装了不少故事。他想了一下说：“我说个李存审的故事吧。从前有个叫李存审的人，他出身于贫苦家庭，曾经告诫他的儿子们说：‘你们的父亲年轻的时候提一口剑离开了家乡，四十年来，官做到大将和宰相，在这期间曾经历过万死，获得过一生的险事不止一次，剖开骨肉取出箭头先后有一百多个。’接着把所有的箭头给了儿子们，叫他们好好保藏，说：‘你们是吃肥肉精米长大的，应当知道你们的父亲是怎样起家的。’……”
“嗯，这个李存审不会是现在的人吧？”李队长问。
“当然不是，是古时候的一位将军。”
“那是封建社会的人对吗？你这是宣传封建，这故事你不能说。”李队长一脸的严肃。
“封建社会的就一定是宣扬封建吗？”他仰起脸问。
“那是当然的了。”
“毛主席写的《愚公移山》，那么愚公不是封建社会的人吗？”
“这——”李队长给问住，脸皮一下涨得通红，狠狠地瞪了他一眼。
“我觉得只要他说的道理对，我们就应该接受，就像愚公说的道理，我们就得学习一样。”
“那你说说，他说的是什么道理？”
“我是这样理解的，父辈们创业都很艰难，我们就得继承他们这个艰苦创业的精神。我们的革命前辈抛头颅、洒热血，经历了千难万险才打来了天下，交给我们去建设，我们就得学会吃苦，就得不怕苦，不怕死。李队长，你说我这样理解对吗？”
李队长想了想，觉得他的话里也没什么问题，就点头说：“唔，你说的也有道理，干革命就得不怕苦嘛！小李伢子，来这里就好好干。”
“我会的，李队长，以后请你多帮我。”
“呵呵呵！”李队长就咧开嘴很响地笑。笑够了，便又说：“小李伢子，我也给你说个故事。”
“这太好了。”李宇轩的确觉得很累，两条腿就快挪不动了，像绑着千斤石头似的。说说故事，也许会轻松许多，便忙说：“李队长，我就喜欢听故事。”
于是，李队长就说：“有这么一个酒鬼，常常喝得醉熏熏的。有一天，他喝得大醉，半夜回家，打开自家的门。发现床上睡着两个人，他想，可能是走错门了，便返身走到邻居家去敲门，人家打开门告诉他：‘你家在隔壁，怎么找到我家来了？’他就又走回自己家。因为他经常在外面喝酒不回家，他老婆就找了个相好的，正巧今晚在家里幽会。老婆见他突然闯进来，本来吓得够呛，想不到他又出去了，赶紧趁机把相好的放跑了。他进屋后，看到只有老婆一个人，就问：‘刚才屋里不是有两个人吗？’老婆故作镇静地回答：‘什么两个人，你看花眼了！’他听了恍然大悟地说：‘难怪有人告诉我什么隔壁的隔壁的，原来是我早就回来了！’”
“噗”一声，李宇轩就笑喷了：“呵呵呵！怎么会有这样的人呢？”
山路，在林间无尽地扭曲着，半天似乎在同�
小提示：按 回车 [Enter] 键 返回书目，按 ← 键 返回上一页， 按 → 键 进入下一页。
赞一下
添加书签加入书架