铄洹⒒奚恼苎т鑫兄胁豢勺园巍R虼耍颐窃诮杓瘴鞣秸苎А⑺枷敕椒ǖ墓讨校涂梢越岷献约旱男枰诒Vて浜诵墓鄣阏返那榭鱿拢醒≡裥缘丶右晕绽斫猓晕宜茫换蛘撸诒Vて湟庖逋暾幕∩希颐且部梢宰プ∑渲械闹匾蛩兀推淠骋环矫娴囊庖寮右杂τ茫佣俳庑┕勰钣醒≡竦匚盏较执河锖椭泄难А⒅泄枷胛幕欣础�
对于解构,在这里我不想去做过于学院化的理解,以免读者陷入西方哲学概念的泥沼。我只想通过自己对《故事新编》的理解来把握“解构”;同时,运用“解构”的思想方法来理解《故事新编》。在这里,我所理解的“解构”,虽然来源于德里达,却并不拘泥于德里达,或者说它只是德里达哲学的一部分内容而已,但它却是德里达的哲学与《故事新编》本身艺术特征的结合物。
归纳起来,我所理解的解构,主要有在几个方面的限制性意义:
一、它脱胎于德里达的解构主义,但不完全等同于它;
二、它是非中心的、反权威的,多解的,对事物进行着无限可能的诠释;
三、它作为一个过程,是在主体的参与下完成的;
四、它是批判的一种思维方式,但却不仅是批判,它有着比一般的批判更丰富的内涵,包含着肯定的因素;因此它有时接近它的反面——重构。
五、它是对价值的否定、怀疑与重估;
六、它的是从对象的内部进行的,在对象的逻辑之中将对象瓦解。
《故事新编》的解构思维
当我们从解构中国传统文化的角度看《故事新编》时,关于《故事新编》的“油滑”问题、历史小说的体裁问题及其在鲁迅作品中的地位问题等各种长期陷入争论的问题就迎刃而解了。
鲁迅创作《故事新编》,是在他对中国文化进行建设的失败、以小说和杂文进行深入批判等经验之上进行的,是出于“战斗”的需要所采取的批评方式。他的解构是从中国文学或哲学的内部生长起来的,是鲁迅在批评方式上的发展与演化的结果。
《故事新编》八篇,选择“神话、传说与史实”作为题材,是因为这些题材处于中国传统文化的源头,在中国传统文化的结构中处于最基础的位置,对其所进行的怀疑、否定与重估,将撼动整个中国传统文化的古塔(将中国传统文化喻为大厦是不合适的,大厦是现代的,古塔是过去的,中国传统文化的古老、陈旧,使得它更像古塔)。鲁迅从“神话、传说与史实”中读出新的意义,在实践上表明了中国传统文化典籍并非只有单一的意义,警示我们“使一种解释或意义不致于压倒其它各种”。这既是鲁迅怀疑精神的继续,也是其批判精神的发展。鲁迅正是通过解构“神话、传说与史实”以实现对整个中国传统文化的解构,从而为现代中国新文化建设“扫荡”出一片新的天地。
解构在鲁迅作品中
对《故事新编》解构的理解,有必要把它放到鲁迅整个创作的背景下。鲁迅的创作(译著除外),从内容上划分,大概有三条比较清晰的线索:一是从青年时期写作文言论文(在《坟》等杂文作品集中),到之后创作小说《呐喊》、《彷徨》,再到大量杂文、杂感、论争,最后再到《故事新编》,是鲁迅围绕中国的思想、文化、政治等问题所进行的创作,作品所注重的是对中国思想、文化的批评价值。二是《野草》、《朝花夕拾》、《两地书》和大量书信。作品主要体现的是作家的性情或情怀,作品功能是向内的,带有个人的印记或出于个人的实用功能,突出的是作者个人本身的情感价值。三是《中国小说史略》、《中国汉文学史》等学术专著,虽然也注重对中国文化的批评与建设的价值,但它毕竟是学术专著,进行的是学术建设,是比文化建设更加具体的工作,受众并不是普通读者,注重的主要还是学术性价值。
在这三部分中,对中国文化所进行的批评产生的影响最大,也最为评论家所注意。在中国传统文化基础上进行新文化的建设,使鲁迅创作了长篇文言论文;对中国传统文化进行整体功能的批判,使鲁迅创作了《呐喊》、《彷徨》;对中国传统文化的细部进行具体的批判,则使鲁迅写作了大量的杂文;而《故事新编》则是鲁迅对中国传统文化进行整体解构而产生的作品。
完全可以这样认为:《故事新编》是鲁迅晚年向中国传统文化掷出的最后、最致命的一杆标枪。
批判与解构比较
批判与解构,作为鲁迅对中国传统文化的两种批评方式,具有同一性,即它们都是鲁迅用以批评中国传统文化的策略与手段。
从《呐喊》、《彷徨》,到大量的杂文,再到《故事新编》,它们因为对中国文化的批评而有着内在的一致性。它们共同成为鲁迅干预中国文化发展的手段,成为鲁迅“扫荡”旧文化所进行的努力的结果。尽管在《故事新编》中我们看到的是古人、神仙,而小说中看到的是现代社会,但它们只是中国传统文化的在不同时空中的表现。尽管《故事新编》是鲜活的人物形象,而杂文中是大量的严谨的推理,但它们都深入到中国传统文化的逻辑之中进行的文化批判。尽管《故事新编》与鲁迅早期文言论文形制上完全不同,但它们却都有着重建中国新文化的愿望与努力。
不同也是明显的。解构与批判的差异,主要在以下几方面。
之一:重估与否定之别。批判是鲜明的否定,在鲁迅的杂文与小说中,作者塑造鲜明的形象、进行辛辣的讽刺、展开严密的分析推理,无不使读者从文本中得到一个单一的结论:对对象的否定。解构则是从旧文化中释放出新的意义,是多重意义的混合,是重估。《故事新编》八篇,都有旧的文本可供对照,旧文本有着既定的意义生成方向;而鲁迅的“新编”文本,则在旧文体之外,赋予了新的意义与价值。如首阳山上的两位老朽,“饿死”的意义与旧文本已经完全两样。因此,“新编”不仅是旧文本既定价值的否定,更主要的是对旧文本的价值进行了重估。
之二:外部与内部之别。批判是从事物外部进行的否定,它用西方现代理性这一套新的价值理论体系对中国传统旧文化进行评述,这样的批评,虽然可以自圆其说,却也难免自说自话,否定了旧物,旧物却也往往并不服气。解构是从旧事物内部进行的,深入到旧物内部的逻辑之中,运用它自己的矛盾否定自己。庄子的起死,就是庄子哲学对自己的嘲弄。面对中国传统文化这座千年古塔,如果说批判是从外部纠集力量进行“推倒”,那么解构则是拆解了古塔梁柱之间的铆榫,使之自行“垮塌”。
之三:彻底与不够彻底之别。一方面,“解构之所以有力,就在于它总是在对方的逻辑中来解构,植根于对方或者生长于文本自身不可避免的矛盾结构中”(陈晓明P6);另一方面,鲁迅的杂文、小说是对中国传统文化的表现形态的批判,所针对的乃是中国传统文化的“行营”,是中国传统文化浸透下的现实生活表现形态;而《故事新编》则是对中国文化源头发起的轰炸,所攻击的乃是中国传统文化的“大本营”,是中国传统文化的根本性、基础性的东西。因此,在批评的效果上,解构比一般的理性批判更加彻底,更具有感染力与信服力。
之四:读者参与与否之别。批判的形成,就在文本本身即可完成。从一篇杂文中,你可以清楚地知道作者所赞扬或否定的内容,因为作者总是使自己的观点最清晰明了地表达出来,使读者信服。而解构不同,它是以“旧文本”为前提的,需要读者的参与。读《补天》若不知《尚书》,是无法懂得作者的真正意图的;读《奔月》而不知“后羿射日”,也就不理解作品主旨所在。在解构文本中,至少有两种文本,这就需要读者的事先参与,并以对“旧文本”的理解为基础。
之五:结构与部件之别。解构所指,乃是一个固有的文化结构、系统,而批判所指的乃是文化体系中的某些“部件”。“吃人”的本质、科举制度、“瞒和骗”、女子“节烈”、“奴才”和“强盗”式的破坏、“看客”心态、愚昧、麻木,都是中国文化已生弊病的“部件”。但从庄子、老子、孔子,从女娲造人、大禹治水到当下的文化之间,则是“典籍…文化…观念…社会生活”的文化结构。“部件”是一个实体,而“结构”则是一种关系。“部件”是死的,它是既定的文化结论,它是文化树上的“果”;而“结构”是活的,它是一种机制,具有生长性,具有同化力,它是产生“果”的“树”。解构以文化的结构作为批评对象,《故事新编》即是对中国文化的 “典籍…文化…观念…社会生活”这样一个固定结构的拆解,通过打断其中某个环节而使旧文化失去生命力。
之六:否定与双重否定之别。批判是从批判对象的外部寻找力量进行的,其引用的批评资源在批判对象的外部,因而它所发起的可以是纯粹的否定。而解构虽然致力于对象的“垮塌”,但却是在承认对象本身存在的前提下进行的,它首先面对一个结构,然后才进行拆解,拆解过程必须依赖对象本身的矛盾才能进行。因此,它本质上进行的是双重否定,不但对对象本身否定,而且对对象与现实的关系也进行了否定。
第四节 鲁迅文化批评的三个层次
关于鲁迅思想的内涵、结构、发展变化、源泉等,很多评论家都有精到的论述,为我们深入认识和理解鲁迅提供了多种有价值的视角。但在这些研究中,大多专注于鲁迅思想本身的研究,而对鲁迅如何以其思想为武器对中国传统文化进行批判却很少有清醒的认识。
著名学者汪晖在《反抗绝望》一书中,就着重分析了鲁迅的思想结构。他认为鲁迅是“用复杂的、矛盾的、悖论式的方式把握了复杂的、矛盾的、悖论的世界,达到地极其深刻的境地。”因此,作者在书中对鲁迅思想的分析也“并不是试图寻找某种统一性,也不试图以作家的一种意图、一种任务去把握鲁迅和他的艺术世界。”在汪晖看来,鲁迅的精神结构充满矛盾,具有一种“历史中间物”的典型特征。客观地说,汪晖对鲁迅的思想结构的认识是很深刻的,也是十分精到的,它对于我们理解鲁迅思想全貌大有裨益。但我们也要看到,汪晖告诉我们的似乎是一个“静态”的鲁迅,他把鲁迅当作一个客观存在之物进行“横向”式的解剖,并没有揭示出鲁迅思想在向中国传统文化挑战的过程中体现出的发展变化。他看到鲁迅思想的矛盾性是不错的,但仅仅如此还不够,如果更深入一步就会发现,在看似矛盾的表面,鲁迅思想仍有着内在的“同一性”的。一方面,人的思维方式天生具有整合能力与倾向,本身就有对世界的理解向“同一性”归并的倾向,除非一些思想发展无法走向成熟的一部分人,都会形成自己的整体观。另一方面,很多情况下,人的思想确实是矛盾的,但这种矛盾多数表现在时间之中而不是空间之内。就鲁迅的思想矛盾而言,如一方面强调“立人”,另一方面又“排众人”,其实是统一于鲁迅对中国传统文化的批判之中的。鲁迅思想是体现在不同时期的思想,鲁迅思想是一个过程,统一于对中国传统文化的批判之中。
著名学者、散文家林非在《鲁迅和中国文化》一书中,系统而深入地论述了鲁迅与中国传统文化整体及诸元素的关系,专题论述了鲁迅与启蒙主义思想、“人”的命题、国民性问题、新文化建设问题等。他认为,鲁迅“对于表现在中国的许多书籍、绘画、建筑里面,以及渗透于社会生活每个角落中间的这种思想文化状态,通过自己异常独特的观察、感受和理解之后,竟作出了如此振荡心弦和惊世骇俗的宏观性结论,认为‘所谓中国的文明者,其实不过是安排给阔人享用的人肉的筵宴’”。林非正是以此作为对鲁迅思想的论述的基础,从而对鲁迅思想各个方面进行论述。林非的论述也是将鲁迅思想作“空间”上的把握,对鲁迅思想时间性的变化注意不够。
著名鲁迅研究专家王富仁教授在长文《鲁迅与中国文化》中,较主动地注意到思想的历时性与共时性问题。在文中,他对鲁迅思想“在历史叙述的同时进行共时性关系的考察”,认为这样“才能较为深刻地感受并认识鲁迅思想产生的意义和价值,以及它在中国现当代文化中所能够发