“日本的自选车牌不多。”我说。这里汽车车牌是白底绿字，多半都是数字。
“是不多。”
“有这么一次———”我暂停一下，等她抬眼看我，“我正在高速公路上开车，看到两辆都挂着自选车牌的车子出了车祸。”
她等我说下去，但我没有再说。“真的吗？”她说。
“没错。就像‘改编诗’。我发誓这是真的：其中一个是‘律师’（ATTORNY），另一个是‘傻瓜’（BONEHED）”
“哈！”她神情放松了些，说：“可怜的‘傻瓜’。”我们会顺利走完这一程，我想我们会成为一支好队伍。
“不骗你，”我说，“生活不容易。我们暂停一下，为全世界的‘傻瓜’默祷片刻。”
终于，她笑了。米夏投给我一个奇怪的眼神，但我才不管呢。车外有蔓延错综的街道、有魅惑的光影，还有一种我尚不了解的语言。我们奔向一个新国家。罗拉笑了，我在这里的工作就完成了。
。 想看书来
18 朱丽叶（1）
如今既已卸下“庸才总统”达拉斯的沉重负担，我可以好好在这个节目中争取领先了。我必须说，不管和凯西一组有没有好处，但和这个真正的聪明人搭档以后，竞赛就变得完全不一样了。我打开数字提示信封，眼前出现的是：
6750802
02036198
我有点慌了，但是凯西不到五分钟就猜出这是我们下一个目的地的经纬坐标。我想达拉斯一定没听过“经纬坐标”这个词，这家伙脑子里只有为希尔斯百货“设计”的一系列运动服装。
我很喜欢凯西，昨天晚上即使旁边没有摄像机，我们在外面也玩得很开心。她聪明又有趣，而且更重要的是，我想观众也会喜欢她。我还在考虑跟她打情骂俏这一招用得对不对；她比我喜欢的要丰满一些，我必须思考一下这样看起来会怎么样。但幸好她很漂亮，而我想如果那些大尺码服装模特儿能够赚到钱，就表示大众没那么挑剔。不管怎么样，我们两人相当投缘，而我想她绝对被我吸引了，这是我能够运用的能量，不管我决定怎么做。
这是最佳的待人之道吗？不是，应该不是。但相信我，我心里很清楚：我会很谨慎地让众人看到自己的某些部分，尽管我并非永远知道自己是怎样的人。有时候我会突然觉得，自己绝对是个冷酷无情的人，如果你想找个方法进入我内心，想在我盔甲上寻找一道小裂缝，好窥见我那颗躲藏在盔甲下的跳动的心，恐怕要找很久。在其他时候，我只是做我应该做的事。
不过我不能花太多时间在这上面。对我来说，获胜实在太重要了，这简直是我最后一个机会，我没有下一个东山再起的机会，错过这次就会直落谷底，只能靠自我解嘲从此过着默默无闻的生活。有时你会听说，童星离开好莱坞在外面过起正常快乐的生活———就像《小英雄》里的艾迪·哈斯凯，后来不就跑去当什么警察吗？———但我绝对没办法。我懂的就是这些，我还能做什么？换跑道去读法学院吗？我可是连高中都好不容易才念完呢。还是要我在哪家公司接电话？不可能。这就是我的生活，我必须要成功。
达拉斯有个理论———是呀，我知道，达拉斯还会懂什么道理呢？———他说面对这件事最好的方法，就是好好享受；这又不是那种会让你博得好评的特别节目，也没有艾美奖颁给竞赛节目的最佳表现者。他说我们到这里是让人看我们很有趣，很讨人喜欢，提醒大家他们喜欢看我们。你要收敛，他说，让自己留点空白，观众必然能够把你变成他们想要的任何东西。你也要清空自己，作一块银幕，让他们在银幕上演出他们的幻想，而不要破坏他们的兴致。观众或许以为他们想知道我们真正的模样，但其实不能如他们所愿，想想看，要是让他们发现我们和任何人一样无趣，我们和别人没什么不同，那还有什么趣味可言？
但要我对这件事放轻松，可没那么容易，更何况我没有多少事情是大家不知道的。我每次和男人分手，媒体就会报道；我也公开提过我突然改变宗教信仰，我对音乐的喜好，还有我去隆胸。大家都知道我吃素，也知道我的幸运石是红宝石。而我的猫咪死掉时，许多我永远都不会见到的人寄来了吊唁卡。
你了解我吗？可以说了解，也可以说不了解。如果有些事我不让外人知道，那不是因为我不希望大家看到私底下的我，而是我认为自己不是每件事都能做好。像我在拍《知己》时，每次对白出错，我都会用别针在肚子上划一道痕迹惩罚自己；节目被取消时，我就必须阻挡我妈对同戏演员的夺命恐吓……或许可以说，世界上最让我害怕的事，就是做个平凡人过一生。因此，自我保护是关键。我知道我成长的世界或许是个扭曲的世界，但这却是我唯一知道的世界，而且———这话会吓人一跳吗？———这也是我想一直生活的世界。
§§§§§
我和凯西第一批到达机场，而且，相信我，“第一”是我非常喜欢的位置。我们站在机场位置图前，考虑下一步怎么办，手边没有需要的所有信息：假设凯西说的这些经纬度果然没错，这里也还缺少东南西北的提示，所以这些数字指的也可能是地球上四个不同地方。（看，我在学地理呢！当年摄像棚里的家教会不会很骄傲？）
电子书 分享网站
18 朱丽叶（2）
我们看着机场服务区一览表，新的拍摄小组———摄像葛瑞特和音效阿奇尔———站在一旁，等候趣事发生。
“哎，”凯西说，“这里有牙科诊所、彩票柜台，还有一个脚底按摩中心，但就是没有‘全球经纬度查询’柜台。”
“我们可以买个卫星定位仪之类的东西吗？”我问。“不行，不是有规定吗，记不记得？‘不可以购买任何特别装备帮助你。’”“好吧，那我们可不可以‘借’一个？”
凯西看着我，好像我有些迟钝。“唔，”她说，“我想我们把这个想得太复杂。应该看看地图就可以了吧？”她指着图上一排名单。“比方这里有家书店？”她并不像讽刺，只是我不喜欢她的语气。
“好。”我说。如果我愿意，我可以一分钟就冷淡得让她难堪，我可以让她拼命想得到我温暖的笑容。“我只是以为我们可以进入二十一世纪了。”
看来，我不必期望她会拼命想赢得我的好感，因为她竟然回答：“没错。可是我只是以为可以把事情变得简单些。”
说完她立刻转身，朝书店方向走去，我只能跟在她后面。
也许我错估她了，这只是我们在一起的第一天，我应该设法和她建立一种关系才对。跟在她后面跑似乎不太优雅，所以一直到进了书店我才追上她。她正在跟一位店员说话，这是一个亲切的年轻人，似乎努力想听懂她的话。
“世界地图。”她正在说，一边比画出含糊的手势。她怎么以为自己能用两只手比画出“世界地图”的意思？“世界地图。”
“地图。”店员点点头。他大大松了一口气，又问：“地图……东京吗？”
葛瑞特将摄像机对准凯西———该我了。“不是。”我走进画面，深深注视店员的眼睛，露出诱人的笑容。“世界。”我边说边用双手围成球状，正好在胸部高度。日本人喜欢女人胸脯吗？还是我应该露大腿，或是做出女学生模样？不过似乎奏效了，现在没人看凯西了。“地球。世界。”我把声音拖长，让它尽可能轻柔，“全世界。”
现在他也露出了笑容。他明白了，不过他可是好一会儿才把目光从我眼睛移开。“是的。”他说，“全世界。”他站直身体，把我们带到正确的地方。凯西也许知道怎么看提示，不过我对队伍也有贡献的本钱了。
凯西拿起一本世界地图集。她看起来对我有些恼火，不过我可以让她和缓些。我跟她一起低头看地图集，并让头发抚过她的肩膀，“我最不会看地图了，”我柔声说，“告诉我，我们该怎么做吧。”
喏，信不信由你，这样就够了。
。 想看书来
19 凯西（1）
老天，还有什么比这更可悲？尽管朱丽叶故意激怒我，又对着书店那家伙抖动她那对奶子，现在只要她用身子磨蹭我，我还是想说：“哦，求你让我教你看地图吧。”我到底在想什么？是以为我这个超级辣妹会唤起她某种女同性恋的觉醒，然后两人双宿双飞，到哪里开房间吗？当然不是。但此时此刻，我分明就在成田机场向这个电视明星解释经度和纬度，毕竟我曾经把她的照片放在日记里足足一年半。我实在没辙，她注视我的神情真让我感到皮肤刺痛。
看来我们是要去北欧，至少我肯定我们要去那里。虽然地图是日文，我也不确定我的看法正确，但我想我的方向是对的。
“你看，”我们凑近低头看地图时，我对朱丽叶说，“北纬六十七度和西经二十度的地方，在冰岛外海。”我指着蓝色部分，她也把手指移到我手指旁边，用指头敲敲地图。“所以这是不对的。而如果是南纬六十七度，我们就到南极洲了。”我把手指滑向地图下方，她也照做。“东经二十度和西经二十度都不对，因为这两个地方都在海里，所以……”我把目光往上抬，很惊讶我们两张脸竟如此靠近。她看起来很专心，像要把我说的每个字都听进去。我再把目光往下看着地图，把手指移到刚过北极圈的地方。“所以一定是北纬六十七度、东经二十度，就是上头的……”那国名是用日文写的。“瑞典？还是挪威？这几个国家我从没搞清楚过。”
“别问我。”她说着，对我露出了微笑———朱丽叶·詹森对我笑呢。（天啊，克制一下你自己吧。昏头昏够了吧。）我后退一步，把地图集放回书架时，她说：“是某个冷地方吧。”然后她像是又想到了什么，立刻补上一句：“我希望是瑞典，我在那里真的很红呢。”
我差点要大笑起来了，这话听来实在太可笑。或许只是我缺乏世界观念吧，我是说，没有人会在世界任何一个地方“真的很红”。我想这话让人印象深刻。可是她在想什么呀？她以为我们到了斯德哥尔摩，就会被大批尖叫的金发粉丝团团包围吗？
我看到葛瑞特已经把摄像机对着我，便极力保持神情自若。“我们需要更详细的地图，”我说，“英文地图。”我浏览书架找北欧地图，但书架上没有，至少我认为是没有。不过这也很难说，因为我不懂日文。
“这样好了，”我说，“我们去找一家有北欧航线的航空公司？也许他们有比较好的地图。至少我们现在已经大略知道要去哪里了。”
朱丽叶把手臂在空中划了一下，作势要我带头走。“我跟在你后面，凯西。”她说。我不知道，她也许自大，也许是个高高在上的明星，但是我却爱死她叫我名字的样子。“带我走吧！”
§§§§§
我不确定选朱丽叶而不选我妈是否正确。我知道我妈感到很受伤，这件事我最后必须处理；但话说回来，先不管朱丽叶是我少年时期迷恋的偶像，也不管她上过《青少年》杂志多少次，如果要挑队友，总得根据一些条件，比方说聪明智慧，这样才是正确的抉择。
但事情其实还有别的因素：昨晚跟朱丽叶在旅馆聊天打闹时，我开始觉得我或许可以交到一个朋友了。我不确定这样想对不对，不过我已经好久都没有朋友了，我害怕自己会脱口说出一些事。
经过这几个月来的沉默，我突然很害怕开口说话。昨天晚上有三次我几乎要告诉朱丽叶我孩子的事。说来真可悲，人家稍微对我亲切一点，我就好像非要挖心掏肺给人不可。结果我没有说。这个节目不是卸下武装的地方，即使摄像机不在也一样。而且就我所知，朱丽叶对我这么亲切，也有她的理由。我不是白痴。只是当时感觉我们很像在开睡衣派对：两人关灯后各自躺在床上，每次快要睡着时，就会想一些新鲜事说给对方听。我有一种想要对她说悄悄话，想要让那些话语脱口而出、融进她漆黑秀发中的念头……这感觉真是太强烈了。
。 想看书来
19 凯西（2）
此刻，在这世界的某个地方，我的宝宝正和我毫无所知、任意选中的人一起生活。他们现在是她的家人了。她有母亲，但不是我；等她八岁、十六岁或是三十五岁时，她会提到“我妈”，可是她提到的人不是我。
我想，对于“任意选中”的人这部分，我也不能有什么抱怨，因为我可以作完全不同的选择，但我没有。我在怀孕七周时发现这个网址，上头有想要收养小孩的夫妇的所有描述，我一度想从他�