攀上心中的巅峰- 第1部分

前言：写给年轻的你
去年暑假，我去了瑞士的采尔马特（Zermatt），那是一个对外隔离的山城，除了特别的登山火车，一般车子开不上去，也不准上去。
　　但是当我进入山城时，真是吓一跳，发现街上的人群，多得摩肩接踵，似乎半个欧洲的年轻人都拥到了采尔马特。
　　那里有阿尔卑斯山最著名的马特宏峰（Matter…horn）。
　　站在采尔马特的街上，举头就可以看见尖耸入云，仿佛一个锥子般插入天空的山峰。
　　七月的盛夏，马特宏峰却积着厚雪，许多刚下火车的年轻人，指着山峰又叫又跳，好像打算一步跳上山头。
　　第二天早上，天刚亮，我就出发了。先坐计程车到半山的缆车站，搭小缆车到一千八百多公尺处的中继点，再换大缆车升上三千公尺，又换圆形缆车，直抵三千八百八十三公尺的观景台。
　　走出缆车，是一个通道，长长的山洞里，一群群年轻人，穿着厚厚的滑雪装，扛着登山的工具或滑雪板，像是一群全副武装的战士，正虎虎生风地走出碉堡。
　　山洞外是零下的气温和一片让人张不开眼的白。有不适应高山的人，坐在地上喘气，也有人往更高处的瞭望台上爬。
　　瞭望台上有个木雕的“耶稣钉十字架像”，面对着四周白皑皑的山头和远处耸立的马特宏峰。
　　“为什么放个耶稣像在这儿？”我听见有人问。
　　另一人笑道：“大概为了对那些登山牺牲的人表示悲悯。”
　　高达四千四百七十八公尺的马特宏峰，直直的峭壁在阳光下闪亮，似乎向来自世界的登山好手撒下战帖，说：“你们谁敢来，来呀！”
　　千百年来，也就有那么一批又一批的登山家，前仆后继地死在马特宏山的脚下。
　　直到1865年7月，才有个叫爱德华·威姆佩尔（Edward　Whymper）的人，率领他七人登山队中的两个人，登上最巅峰。另外四个人，则死在了中途。
　　从那以后，又有许多人登上了巅峰，也又有上百位登山好手牺牲了生命。
　　在缆车站外的雪地上，看见三个人，正在准备出征。由一个年岁较长的男人，把一根长长的绳索绑在每个人的身上。他们不是紧紧相连，而是隔一长段绳索绑一个人。
　　“我们不会走在一起，而是拉开来。攀上山峰前，先得走这一长段冰河。”男人指指远处的一大片白，“冰河上有很多裂缝，滑下去，连声音都没有，就不见了。所以我们走得很开，一个人掉下去，还有两个人能拉。”
　　“如果两个人掉下去呢？”我很不识趣地问。
　　他怔了一下，笑起来：“求救！没人救，又拉不上来，自己都要掉下去了，只好割断绳索。”
　　我举起相机，为他们拍了张照片，又开玩笑地说：“可惜不能跟你们上去，为你们在巅峰拍照。”
　　“我们不拍照。”
　　“登上马特宏，也不拍照？”我问。
　　“既然上去了，还照什么？”那男人笑笑，指了指胸口，“自己心里知道就好了。”
　　下山时，缆车站向我索票，我又开玩笑地问：“难道还有人买单程，只上山，不下山吗？”
　　“当然。”收票员拉上厚厚的缆车门，“有不少人买单程票。有的自己走下山，有的免费坐我们的车，把尸体运下山。”
　　上山时熙熙攘攘的缆车里，下午三点，除我们一家，已经没有人。不是早下山了，就是正在往巅峰爬。
　　看那白雪上，一点一点慢慢移动的人影。我想：人生不就像爬山吗？
　　有人只是坐缆车，到高处，远远看看孤危的巅峰；有人爬到一半，受不了，退缩下来；有人半山搭营，遇到雪崩，闷不出声就死了；也有人从那垂直的岩壁上失手坠落。
　　只有极少数人，攀上了巅峰。他们又可能只是站几分钟，连照片都不留一张，就离开。
　　我也想：其实随便找架直升机，没几分钟，就能把你放到巅峰。站在那儿，并不难。
　　但是，瞧！那些年轻人，摩拳擦掌的，就是要耍酷、玩命，靠自己的力量，一步一步地爬上去。
　　这就是年轻啊！
　　总在心里有个目标，朝着那目标前进。他们不是挑战大自然，而是挑战自己；他们不只是登上眼前的巅峰，而是登上心中的巅峰。
　　这本书就是为年轻人写的。
　　正因为是写给“年轻的你”，所以既把你往回拉，叮嘱你好好准备行囊、接受训练；也把你往外推，告诉你你要走自己的路，成为你自己。
　　这本书也是为海内外华人青少年写的，其中的文章除了在台湾发表，也在大陆的《中学生》《中外少年》杂志和马来西亚的《南洋商报》刊出。它针对在传统价值观和现代新伦理间矛盾的年轻朋友，提出一系列的建议。
　　愿每位年轻朋友，在读完这本书之后，都能知道感恩，知道敬老，知道写作，知道说话，知道怎么选择方向、怎么交异性朋友、怎么对待同性恋、怎么执著自己的理想、怎么看出上一代隐藏的深情，以及怎么忠于时间、忠于工作、忠于良知。
　　更重要的是，盼望每个朋友，都能把握年轻的冲力，既然认定方向，就勇往直前、无怨无悔，终于——
　　攀上心中的巅峰！
　　

感恩的烛光
1996年的元月15号，在电视上看到一则令我惊讶又感动的新闻。
　　日本神户，经历空前大地震的废墟上，聚集着一群人，他们不是去凭吊死去的亲人，而是看着自己的爱子、爱女，穿着传统的日本服装，走上一个高高的台子。
　　每个孩子大约都只有十五六岁，很恭敬地步上台阶，向中间的一位老者和四周的观众行礼，然后拿起弓箭瞄准，射向远处的标靶，再鞠九十度的躬，敬谨地退下。
　　原来那是日本传统的“成年礼”，显然学自中国，取《论语》上所说的“君子无所争，必也射乎？揖让而升，下而饮，其争也君子”。（《八佾篇》）
　　可不是吗？无论射得好不好，他们都彼此行礼，表现君子之争的风度。真没想到，在中国久不施行的仪式，竟被日本人学了去。
　　而且，尽管震灾还未完全复建，又在元月的严寒之中，他们仍然坚持举行这“成年礼”。
　　每个民族都有成年礼
　　大概世上每个民族都有所谓成年礼吧！从那一天，女孩可能改变了发型，表示她长大了；男孩可能戴上帽子，表示他不再是毛躁的小伙子。在某些保守的宗教国家，女孩子从这一天，就不再能露着面孔、赤着臂膀在街上奔跑，而要成为谨言慎行的大闺女；在一些非洲部落，男孩子要随着族长进入深山，经历一段艰苦的磨炼，甚至在身上烙下疤痕，表示成为一位骁勇的战士；还有些地区的人，必须投身寺庙，经过一番清修，才被认作是个有思想的成年人。
　　成年的权利与义务
　　看一个民族的成年礼，就可以知道他们的价值观。有的民族重视勇气；有的民族重视思想；有的强调自制的功夫；有的偏重待人的态度。
　　总之，到这一天就不一样了。
　　你不是希望早早长大，希望把你当成人对待吗？现在，可以了。你成年了，能戴帽子、能饮酒、能上桌与大人一起吃饭……但是相对的，你也应该要有风度、有雅量，你更应该由被照顾的孩子，变成可以贡献社会的成人。这个世界从今天开始，是你的了，你成为了主人，你也承担了使命。
　　愈想愈觉得“成年礼”实在太有道理了。它做了“宣示”，给了“权利”，也交了“义务”。
　　如此说来，我们是不是应该恢复“成年礼”的习俗？或者，即使不举行这样的仪式，在心里，也能用自己某一年的生日，当作“成年礼”呢？
　　甜蜜十六岁
　　最近，我参加了一位外国朋友为孩子举行的成年礼。
　　庆祝女儿十六岁生日，父母邀请了几十位亲朋好友。
　　像婚礼般，主角穿着粉红色的纱裙和低胸的上装，站在门口，与到场的宾客一一寒暄。
　　音乐起，主角和她的父亲在大家的围绕下翩翩起舞。所有的宾客一齐轻唱“甜蜜十六岁”，似乎在那歌声中，送出一个消息：
　　这女孩长大了，就将投入大学、投入社会、投入另一个男人的怀抱。
　　于是，那歌声也就在喜悦中带了酸酸的滋味。
　　晚会的最高潮，是为一个大蛋糕点蜡烛。
　　十六岁生日，点十七根蜡烛。由那女孩自己点，每点一根，就说一段话：
　　“这第一根蜡烛，献给我的母亲。无论何时、何地，我出了问题，你总在那儿，帮助我。不论有什么苦闷，你总倾听我的诉说，我真不知道，如果没了你，我的心灵会怎样漂泊……”
　　“这第二根蜡烛，给我的弟弟。我真不愿意说，但我还是不得不说——你是我最好的朋友，终我一生……”
　　“这第三根蜡烛，给我的妹妹。有时候我觉得你好烦，可是我好爱你，也知道你好爱我。你顽皮的眼神背后，总藏着深深的关怀；在我哭泣的夜晚，你总坐在我的床边……”
　　“这第四根蜡烛，给我的祖父母。当爸爸给我十块钱的时候，你们早就偷偷给我二十块了；当妈妈给我一勺冰淇淋的时候，你们总多给我几勺。你们的心里藏了我的小秘密，我的心底总有你们的大甜蜜……”
　　一支一支蜡烛点下去，每一支都是一种感恩，直到最后那支：
　　“这第十七根蜡烛献给我的父亲。你虽然会对我吼，但那是为了爱；你虽然曾经偷看我的日记，但那是为了关怀。你以前跟我打球会输，因为想让我赢；你现在还会输，因为你把我养得这么强壮。爸，愿你永远年轻，祝你永远健康，你是我永远的肩膀与依靠……”
　　生命的烛海
　　不知是否因为烛光闪烁，每个被叫到名字，走上前，与女孩一起点亮蜡烛的人，眼里都闪着特殊的光芒。
　　我突然有一种感动，想告诉每个国内的年轻朋友：
　　我们的生命，不就是这样吗？
　　一岁一岁的生命，像一支一支的蜡烛。在父母、亲友的爱护下，我们被点亮，终于成为一大片灿烂的烛海。
　　庆祝十六岁的生日，就像参加一个“成年礼”。一方面欢欣自己成年了，一方面要不忘“感恩”。且以那被大家点起的烛光，再去照亮更多的人。
　　

谈交友
假使你不能“抓紧时间”，
　　控制打电话的冲动，
　　又不能彼此勉励，化友谊为力量，
　　就表示你没有资格交异性朋友。
　　你有交异性朋友的资格吗
　　她交了男友怎么办？
　　最近有两个高中女生来对我说：
　　“不得了了，我们一位最要好的同学交了男朋友，怎么劝她，她都不听，眼看再过几个月，就是高考，老师，你说怎么办？”
　　“她交男朋友之后，功课是不是一落千丈？”我问。
　　想了想，两个人异口同声地说：“没有。”其中一位还补了一句：“就是因为她功课不但没退步，还进步了，所以我们愈说不上话。”
　　“既然没什么坏影响，你们还操什么心呢？”我又问。
　　“可是，可是，她没上大学，怎么能交男朋友？”
　　男（女）生是不是毒蛇猛兽？
　　看她们焦急的样子，使我想起自己的高中时代，我的母亲也总是耳提面命：“没考上大学，绝对不能交女朋友，一交，心一乱，就一生都完了。”
　　天哪！听她说，女生好像是毒蛇猛兽，会把我吃掉。但是我相信，我邻居女生的父母，一定也这么教育她，只是那毒蛇猛兽不是女生，是男生，只怕还是我。
　　异性真是毒蛇猛兽吗？如果真是，我的高中时代就是活在原始森林了。因为我的母亲虽然防伺甚严，我家的楼下，却住了一群师大夜间部的女生，而且还有一所“女子英文秘书班”，几十个女生，天天来上课。
　　我每天跟她们用同一个大门、同一个厕所，甚至同一个浴室。只是，我也没被咬啊！
　　甚至可以说，正因为我看女生看多了，反而对女生比较有免疫力。
　　异性免疫力
　　“对异性的免疫力”，这是许多美国家长都爱谈的。他们的理论是——
　　不要干涉儿女交异性朋友，只要注意他不酗酒、不吸毒、不滥交，一般正常男女社交，并没有坏处。
　　因为你的子女如果从小没机会接触异性，到了他（她）该成家的时候，遇到个“浑小子”“小*”，主动追他，他因为没有免疫力，没见过“世面”，也没得比较，只怕一下子就“陷入情网”，娶错了妻、嫁错了郎，误了一生。
　　多妙啊！同样说会“误了一生”，中西方的父母，居然有完全相反的看法。西方的父母多半认为学校是社会的缩影，社会上有男有女，学校里也有男生女生，能以平常心，男女做正常的交往