铩�
我父亲肯定早想到了这些。他整夜在村子里转，一个人，一把铁锨。他的背早就驮了，头也耷拉下来。像我许多年前独自在村里转，那时我整夜想着怎样逃跑，不被土埋掉。他现在只想着怎样在土里活下去。他已经无处逃跑了。我不知道他还能坚持多久。迟早有一天，他从外面回来，看见一群儿女全变成老鼠，唧唧地乱窜。他会举锨拍死他们，还是，睁一眼闭一眼，任他们分食最后的粮食。
他迈着人的笨重脚步，在村子里走动时，我就跟在他身后，带着我的五个儿女。我看见的全是他的背影。他走到哪，我们跟到哪。我对我的儿女说，看，前面那个黑糊糊的影子，就是你们的爷爷。我的儿女们有点怕他，不敢离得太近。我也怕他肩上的铁锨，怕他一锨拍死我。我的父亲永远不知道，他在昏黄的月色中满村子走动时，身后跟着的那一群老鼠，就是他的儿孙。
我的儿女们不止一次地问我：我们为啥一夜一夜地跟着这个人在村子里转。我无法说清楚。遍地都是老鼠，我父亲是唯一一个走在外面的人了。尽管他看上去已不太像人，他的背脊被土压弯，头被土压垂，但他肩上的铁锨，直直地朝天戳着。
电子书 分享网站