跟你说如今你老爸全力以赴的这个项目，其成败到底有什么意义：整个公司通宵达旦工作的业绩，全体成员年底指望的奖金，全部心血在市场上的核心价值评定……我不敢想象失败时候我该如何面对，是大哭还是大笑，一想到那种情形我就浑身发紧；也不敢想象成功了该怎么样，是不是该在庆功宴上放浪形骸。当然，对于公司来讲，这只是一笔盈利的生意，而全力以赴做到最好，就是我以及自己的团队要做的。每个人，惟有在自己的位置上竭尽全力，才不会抱憾。
今天老板问我项目结束以后最想做的是什么，我的回答是睡觉，好好陪陪老婆儿子。对你，对你妈，我实在觉得内疚。
在家里，最辛苦的是你妈。爸爸是被工作抽空时间和精力的人，在你身边照顾你的，只有你妈妈。她一样要工作，可是还要照顾家，照顾你。在没有你之前她还只是个大孩子，泡吧、旅游、听音乐、看书、买杂志、打游戏、泡BBS，和朋友一起大睡大醉大玩。而自从有了你，她就必须老老实实呆在家里，把时间和精力全都给你。转眼之间，她就从一个需要人照顾的孩子变成了一个母亲，变成了一个真正意义的女人。她为你做饭、洗衣，关心你的一举一动……她现在只有三十岁，可我已经发现她眼角簇生的鱼尾纹。儿子，想到这些，做爸爸的我，做丈夫的我，就会把那句“男儿有泪不轻弹”甩在脑后。
而做爸爸的我又做了些什么呢？是的，在没有你之前，我和你妈妈一样，是个感觉不到任何压力和责任的人。工作对于我，不过是谋生之道，而自从有了你，我才发觉自己在这个社会中的责任感。我该为你做什么，该为这个家庭负担些什么，该如何让你更安全地成长，能够为未来做哪些谋划？以前那些年少轻狂的想法消失了，剩下的只是如何更好地实现天道酬勤。我所有的“爱好”都已经改观，现在，我不仅要供房、供车，还要供你。我要获得最好的，为你。
当你真正能看懂我写下的这些的时候，你能不能理解你的爸爸妈妈呢？而那时候，你应该长大成为一个少年了吧。我无法设想一个21世纪出生的孩子在那时候会是什么模样，会面临什么样的社会，你会真的理解三十二岁的爸爸这时的心情吗？明白我做出的努力吗？明白我对你和你妈妈的负疚和对自己努力而拥有的骄傲吗？
虽然自从你出世，妈妈和我都立刻背负上了沉重的担子，但是，儿子，我们却都从未因你给我们带来的疲惫感到任何委屈。在你出世之前，我和你的妈妈，说来好笑，都还伪小资来着。我们也攒钱买房，也认真工作，也做出孜孜不倦按部就班的样子，可是，就如同那时大多数七十年代同龄人一样，在内心还都充斥着无聊空虚。那时候，我们曾经努力寻找生活的意义，寻找自己存活的价值，可是越找越感觉到漫无目的。记得那时候你妈一旦遇到不开心，就会说：过这么无聊的日子，还不如被车撞死。把生与死漫不经心地挂到嘴边，似乎也是我们这辈人的通病。但是有了你以后，一切就完全不同了。你是我们奋斗的目标，是我们延续的希望。在你出生之前，我们不过是用爱情的名义搭伴过日子，而自从有了你，这个家才真正像一个家，你才是我们共同生活的见证，才是我们生命的继续，才是我们生命的目标。看着你在你妈妈肚子里一天天长大，听着你急速的心跳与时不时隔着肚皮踢出的一脚，看到扫描器中你慢慢伸出的小小手脚，听到你到达这个世界时哇的那声哭泣，见到你第一次冲着爸妈无意识的笑，你走出的第一步，你喊第一声爸爸、妈妈，你第一句完整的表达，这些，都代表了多么巨大的意义！你才让我们觉察到生命的真正意义，从此以后，再也不会有动不动就妄谈生死的念头了，因为我们开始是别人的爸爸、妈妈。从此以后，不会再有消极的念头了，因为我们有了人生的动力和目标，有什么事能比创造一个生命并且为这个生命奋斗不息更有价值呢？
给儿子的一封信（2）
我该怎么表达你带给我们的一切呢？我怎么表达自己因为拥有你而揣着的那颗感恩的心呢？这种温暖的感觉，你能够理解吗？或者，只有真正做了父母的人才能体会这种感受吧。就如同有了你之后，我才真正了解了你的爷爷奶奶，他们为我付出的一切。
儿子，告诉你一件值得高兴的事儿，爸爸经手的这个项目，已经到了尾声，明天就是星期天，可以在家休息一天了。但是，儿子，你要爸爸陪你去游乐园的希望还是不能实现。因为，你奶奶打来几次电话，说想念我们，问我们闲下来能不能回家看看。你是爸爸妈妈的儿子，我是你爷爷奶奶的儿子。这个理由；你能接受吗？
好了，夜已经很深，最后希望你能茁壮成长，做一个健康快乐的人。
爱你的老爸
我和兄弟姐妹（1）
过了而立之年，现在的我，感觉心态上发生了微妙的变化，什么事情都愿意换个角度去看看，对过去曾经经历过的，现在也需要去超越。曾经一度定格的记忆，现在越发地鲜活起来，要成长，要重生。
我有一个小两岁的弟弟，没上小学前，他成天像个“跟屁虫”似的让我带着到处玩；按照我爸的话说，找到一个，就找到了另一个。乡下的山水之间留下了许多我们嬉戏的影子。
我们是很好的玩伴，也会有很多冲突，在合作和冲突之中，我们学会了一些最早的相处之道，尽管这种相处其实并不平等。
父母始终认为我们是比较听话的孩子，轻易不惹事生非。但忍无可忍之时，尤其是谁欺负到弟弟头上，我也一样会爆发！
有一次，弟弟被另外一家兄妹三人欺负（两个哥哥一个和我同龄，一个比我大），我毫不客气抄起棒子把他们三个打翻在地。结果是他们的父母找我爸妈告状，我呢，少不了挨顿训斥和责打。
还有一次，一个平时我都很怕的小子打我弟弟；我连想都没想就冲上去和他摔在一起…当然摔不过他。在即将被他彻底压在身下的时候摸到了一块砖头，打了他个满脸花。然后，我又挨了一顿训斥和责打。
尽管我经常替他出头，但因为比他大，所以家里有限的好吃的、好玩的都要可着弟弟…这点让我有些忿忿不平。但也有平衡之处…穿衣服我先穿新的，穿小后，给他捡旧的。
所以到现在为止，我弟都很在乎穿衣扮相…别人的衣服自己从来不会穿，很可能那时他也感受到了“压抑”。
我们相继上学之后，开始熟悉自己的班级生活；各自和更多的同龄人听着那些可能从来没有真正懂过的“知识”；我们的脑袋就像一个大编织袋，被横七竖八地塞满了各种各样所谓的“学问”，也像个泥人一样被“泥人张”、“泥人李”等等用各种各样的规矩捏来捏去。
慢慢的，我和弟弟不再是朝夕相处的玩伴，“找到一个就找到另一个”的判断已经过时。
随着父母回长春之后，由于刚开始住房问题没有解决，我被寄养在奶奶家里，弟弟则被寄养在姥姥家里，从此我们相处的时间就更少了。
奶奶家与二叔家是邻居，二叔家有一个哥哥和两个姐姐。尽管是堂亲，彼此过从甚密，但与我们“惟有读书高”的清高家风相比，二叔家则更多秉承的是潇洒意气的“务实”本色。
二叔全家刚从山东肥城迁到现在这个小区的时候，都还操着浓重的“山东”口音，在和周围小伙伴玩耍的时候，哥哥姐姐他们难免被视为“异类”，经常会被邻居家小孩不公正对待，尤其是哥哥经常被别人打骂、欺负。在经过多次同类事情之后，二叔终于告诉哥哥：“再有人欺负你，你就往狠里打，打坏了我给他们看病。”
结果在后来一次若干小孩还想像平常一样欺负我哥的时候，其中一人被哥哥用砖头在脑袋上开了花，到医院缝了好几针。…从此以后，再也没人敢欺负哥哥了，见面也都很客气、有礼。
看来，武之道也是有一定道理的。
两个姐姐对我一直很照顾，给我买各种各样好吃的、好玩的。每天早上还给我准备好带饭的饭盒，多少感觉有些像我妈！
我们相处了一年，这时爸妈安排好了住房，我也就回去了。
在随后的若干年里，伴随着不断向学校、家长挑战的过程，我考上了大学，接触了更多的人。毕业以后来到北京，接触到的五湖四海的人都有，过去的情感在这人潮人海中被稀释，被变异，变得很博大…四海之内皆兄弟；同时也变得更加迷茫。
随着工作年头越来越长，周围的人牢骚越来越多，行动却越来越少；薪水越来越多，成就感却越来越少；没脾气的人越来越多，健康的人却越来越少；应酬越来越多，真诚却越来越少；房子越来越大，安全感却越来越少；情人越来越多，相爱的人却越来越少……
我和兄弟姐妹（2）
我们生长在一个时代，前行在另外一个时代，过去的情感在新的环境下不断变迁。进入了生命轨迹的下一个循环，不知什么时候才能循环到过去的记忆。
盼望回家
盼望着；盼望着；回家的脚步越来越近了……
国庆未到；心却已经长草；暗自盼望回家的日子。
天有点凉了，而胸中涌动着的还是盛夏的温度。我妈上周就打了电话；小心地问我国庆回来住几天。在确定我几时回家后；我仿佛看到她开始忙碌的影子。
采购是必不可少的。
平时家里就爸妈两人；集体行动的时候就是在我们回家之前。通常比较团结；少有平时的争吵：“这个该买；嗯；那个可不能少；嗯嗯，还有还有。”
爸妈老了；曾几何时；儿女回家变成了头等大事。
我哥也见不到影儿；我妈说见他比见中央领导都难。转而感叹：我知道；如今社会压力大；不比我们那会儿；一天不努力就会落伍啊！又一阵的心疼。
在家做女儿的时候并不懂事；守在父母身边如坐针毡。结婚以后；无时不想念那针毡的幸福。可是自从有了小孩；时间就再也不是自己的了。
小的时候有次陪我妈回姥姥家；冬天的晚上；满眼是雪；踩下去深一脚浅一脚。我妈脚步如飞，手提肩背着给姥姥带的东西呵斥我快些走；我几乎是小跑着跟在她身后，心里恨恨地：“以后再也不来了！”可是；现在的我；正在做着和她当初一样的动作：归心似箭！
然后就是整理房间。
我婚前住的屋子现在还保存完好；就是里边放了些杂物。床和柜子都没动地方，就连窗帘都没换。被子会在我回家的前两天曝晒；床单也一定是新铺的。我喜欢一推门就闻到太阳的味道；我一直觉得；那就是家的味道。
回到自己的屋子；总会有种恍惚的感觉。好像进了时光隧道；好像我还在上学或者刚刚毕业工作，尤其打开柜子…那还是我姥爷亲手打的；家里惟一我妈不让卖的家具…里边还挂着过去穿过的衣服和裙子，忍不住鼻子会发酸！我妈说那些衣服都挺好的；反正个头也没变化；说不定什么时候就能穿上呢，每年都会拿出来洗一遍再挂进去。
我不知道妈妈洗它们的时候是什么样子；她说得那么轻松；可是；我分明感觉那一定是妈妈最想我的时候。因为我每次看到的时候都会不由自主地流泪！尽管；我永远都不可能穿得进去那些衣服了！
妈妈前两年得了心梗；我一直觉得是她自己救了自己。她在夜里忽然觉得胸闷得不行；就用力捶打自己的心前区；一直到被120送往医院。她曾经在电视上看过；这样可以强迫心脏复跳。我在医院守候的时候，她总笑着说；放心；我还且活着呢！
给我妈买的手机；号码是我千挑万选的；尾数有两个8。我说，您一定要活到这两个字；一定要等到老房子拆迁住到新居；一定要看到孩子们结婚；一定要接我的电话！
我妈说；会的；都会的！
羡慕那些和自己的妈妈生活在一起，哪怕是住的近些的姐妹，多幸福！
而我就在这样一个上午；盼望着回家。
三城记（1）
成都记
我考上川大那年，正值香港回归，四年后毕业，时间已进入二十一世纪。
当时找工作，理工科形势非常走俏，这帮家伙一毕业就拿三五千的月薪，嘴里还直嚷嚷不愿意去。文科专业的学生，平日里喊的是理想和抱负，这时能拿两千就要烧高香了。我们97哲学班的各位大侠，平时玩得天昏地暗，关键时还是走了正道，几乎一半人读了研。把就业的压力，换成三年后的高起点。也有混得不济的，被祖国的就业形势挤兑到西藏。他们写信回来说，青藏高原的风光还是不错的。
我在一家出版社的成�