獾睦寺嵋橹徊还且桓雒篮玫你裤剑敛豢湔诺乃狄残硎切闹杏涝兜囊恋樵啊Ｎ液芨卸∶返睦寺嵋椎鼐痛鹩α怂喝⑺哪翘烊ァＲ蛭晃匏械奈遥醯萌⑺彩且桓龊芫靡院蟮拿巍�
后来小梅终于和别人“坐着火车去旅行”了。
有一天，在重庆主城工作的老婆打来电话，让我马上看央视节目《情书——纸做的爱情》。我和老婆之间有自认的好节目，一般都会互相打电话告之。迅速转台，喜欢的阿丘，说书人一样神情毕肖地正在说：世界上发行量最小的书是什么？脑筋急转弯啊！对！情书！
“情书”和“坐着火车去旅行”都是最浪漫的事，却与我无缘。
我帮朋友云生谋划过情书。他喜欢我妹妹的同学诗雨，叫我妹妹转交情书，让我先看。诗雨是个气质脱俗的女孩，一朵绽放的“县花”。曾有位县医院的青工和女友绊嘴时忿不平，要不我是烧锅炉的，直接追诗雨去了。真不知那时的美女怎么就没有现在的多，都盯着诗雨。
看了云生的情书，我说了四个字：雪落入海，然后又加上两个字：重写。
胸有成竹的云生想立刻得到诗雨的认可，恨不得马上把情书交出去，那愿重写，我知道他即是重写也翻来复去还是那几句干瘪、直白的“爱”话。在小商品店铺我见过一种赠送友人的小卡片卖，卡片上印有许多趣话，我让云生买了那句“经过精挑细选，决定找你做朋友”的卡片，放在情书里面，稍有点与众不同，看能不能引起一点诗雨的注意。搁现在这主意肯定是追不到女孩的，在二十多年前却颇有创意哟！
妹妹把情书转给诗雨时她已意会，什么都没说，相互一笑，结局如我那四个字的预料。
妹妹问我怎么没想过给诗雨写情书，近水楼台呀。我心里明白，虽然“近水楼台”，但与诗雨之间缺少妹妹交情书时的那种“什么都没说，只是相互一笑”的默契。我曾有过其他最具写情书机会的深情的单相思，也因缺少“相互一笑”的默契放弃了。
今年春节前老婆作了安排，趁节后没开学的空档出去玩几天。地方老早就想好了，一是宜宾李庄古镇，她说抗战时同济大学曾迁此办学，既有古镇的纯朴，还带着浓浓的书眷味儿，然后去看自贡灯会和恐龙博物馆，都在一条线上。安排去李庄是老婆怕我不愿出游而抓我喜欢古镇的兴致，她其实想看灯会和“恐龙”。
正月初七晚疲惫地从老家回到重庆，我说睡个懒觉，明天下午出发。老婆不同意，下午走的话傍晚拢宜宾，得多住一晚宾馆，不划算。我一贯晚睡，第二天睡懒觉至中午已成习惯，当年不愿在严格作息时间的机关工作，辞职做自由职业者便是因此，要不然现在也混了个副处是必然的。
我灵机一动，提出半夜走，停车在高速路服务区，然后在车上睡一觉，这样有三个好处：既省了住宿费，又不耽误我的磕睡，更重要的是体验了一次浪漫。老婆说，她坐着不能入睡。我告诉她，这好办，你躺在后排，枕着靠枕，盖上被盖，完全像睡在家里的床上。那你呢？她问。我简单，坐在驾驶坐上睡就行了，只稍把座位放平一点。我回答。
老婆望着我绘声绘色地讲解完，似信非信地点头答应了。她也只有答应，方向盘掌握在我手中的呀！我洗了车，把车内收拾得干干净净的，包括脚垫，不然被子掉下去弄脏了。我还带上车载充电器、茶叶、相机、常备药等等，又刻了几张喜欢的歌曲碟子，插入车载CD里，一切就绪。
于是，“今后我们一起坐着火车去旅行！”这句话二十多年后的一个凌晨两点，我经历了另外一种旅行——睡在车上的浪漫。书包 网 。 想看书来
幸福的往事
温馨的贺年片
有一次去邻县的兄弟单位出差，为了工作方便，就住在他们自办的招待室，那时的国营单位都设有自己的招待室和职工食堂。
傍晚，我正在下楼，身后突然传来急促的“冬、冬”声，我自然地回过头一看，是同寝室那位夹着拐杖的中年人。他下楼的速度很快、很猛，好像失去了重心，我担心挡了他的道儿，赶紧闪到边上，说：“你慢点！”那中年人停下来，望了我一下，什么也没说便慢慢走了。
出差归来很快就是元旦，突然收到一张贺年片，是手工制作的，做工非常精美，上面写着“好人一生平安！”。当时正热播一部名叫《渴望》的电视连续剧，流行于街头巷尾的片尾曲就是这个名字。
贺年片的落款是“室友”。这是谁呀呢？看看邮戳，寄自我出差那个县城，准是那位夹拐杖的同室中年人――互不相识的人在族馆被安排同住一室是那个年代的平常事，他肯定是在招待室的登记簿上找到了我的名字和地址，我想他真是一个有心人。
我调市里工作后的一天，得知原在县上的一位朋友成了我昔日恋人的丈夫，并在新春佳节举行婚礼，心里不是滋味儿，要知道，这位恋人高傲地离我而去的背影依然印在我脑子里。
也许是大家碰面会觉得尴尬，朋友和他妻子没邀请我去参加婚礼，我得知消息时也赶不上了，要坐一天的车或船。
但我发去了一封礼仪贺电：真心祝愿你们幸福！
那是连手摇电话都还没普及的年代，我们所在的地区刚刚开办这种礼仪电报业务，知道和想到用这种祝贺方式的人非常少，细心的我又用心选了一款最漂亮的贺电卡样式。
不久，我收到朋友和他妻子寄来的一张贺年片，上面写着：在所有礼物中，唯有你的最珍贵。
终于明白
我没谈恋爱时，北平是我形影不离的朋友，和小梅在一起后，与他来往少了许多。小梅知道我和北平的关系，几次提出该去他那里玩玩，不要淡了这份友情。
可在北平房里坐下不到半小时，小梅就显得有些不耐烦地暗示我离开。我只好疑惑地借故与北平告辞。
一出门，小梅那乖巧的圆脸上立刻堆满了不高兴，她问我：“北平为什么要叫你绰号？”
原来是这么点小事，北平只不过在开玩笑时叫了我一声“陶矮子”，我松了口气，若无其事地说：“这有什么关系呀？”
“就是有关系！”一点儿没料到小梅今天会如此认真，“你确实矮，他不该叫你绰号，应尊重你，这也是对我的尊重！”
在众多的女孩子眼里，我的身高属于“特等残废”的范畴，这是“一目了然”的事。在我和小梅恋爱前，结识的第一个女孩娅，就因为这点才迟迟不愿与我牵手。
娅生得很漂亮，唯一的缺陷是牙黑，太引人注目了。有一次，我和刚认识的娅，还有另外几位朋友在一起的时候，不知发了哪根神经，突然给她介绍一种新牙膏，说可以使黑牙变白，让她试试。当时，娅没有吭声，我的话题一下子又被别人叉了过去，没再继续谈牙膏的事。
不久，若即若离的娅完完全全离开了我，我认为这是顺理成章的事，尽管她的黑牙太引人注目，可毕竟算漂亮女孩呀，能看上我“特等残废”？但娅的好友却说，是因为我当着那么多人的面，给她推荐牙膏伤了她的面子。我想这只不过是她一个很好的借口。
娅离开两年后，当我有了小梅的时候，娅的好友再次告诉我：娅一直没有忘记牙膏的事。
我这才从小梅对北平叫我“绰号”的认真中，实实在在地明白，因为我若无其事的性格，无意之中伤了娅的心，而且那么深。
等待的短信密码
高中辍学后我在城东的一个国营单位做了九年杂工，那时的我一无所有，初恋就是从这里开始的。女友叫小梅，上过大学，在县政府的一个局工作。二十多年前这种男女条件的悬殊，是根本不会被她父母和世俗的眼光所认可的，但小梅心甘情愿和我在一起。
好在小梅是住在单位单身宿舍的，我们可悄悄约会。她在城西，每晚我要穿过大半个城去见她。小梅宿舍楼靠近马路，老远就能看见那扇熟悉的窗户，每次都希望里面透出光亮，那样证明她在寝室，可常常令我失望。小梅担心父母起疑心，在家吃了晚饭后磨蹭着洗碗、收拾屋子，故意逗留很长时间才出门回宿舍。我也怕遇见她父母的熟人，蹲在另外一幢楼下的黑暗中慢慢等待，并不时抬头看看，期盼那窗里突然透出光亮来……
在两年多的日子里，我就这样在黑夜中慢慢地等待着与小梅的相见。夏天时不觉得怎样，最多也只是几只蚊虫叮咬，可在冬天的寒夜中我冷得直发抖，每次小梅见了特别心痛，但我们只能是在心里默默地祈祷着她父母的开恩……
现在想来，像地下工作者接头一样的初恋，要是有部手机该多好啊，小梅出门时发一个信息给我，有了具体情况和时间，那黑暗中的等待肯定好受多了。可那时连普通的手摇电话也非寻常人家之物。
在“电影频道”看完《手机》后，我把黑暗中等待的初恋故事讲给了我老婆听，虽然故事里等待的人并不是她，她却大度而羡慕地说：“其实，你那时心里很喜欢黑暗中的等待，也觉得非常幸福。”
猛然，老婆的话提醒了我，每遇不回家吃饭的时候，我会给她手机发上一条短信，短信后面一定紧跟着一串我独创的数码，那是只有我俩才能心领神会，别人永远都破译不了的密码。
也像我这样打个电话吧
电话就在手边，我顺手拨通了那个电话。
“你好！你找谁啊？”接电话的正是她，曾经非常熟悉而亲切的乡音。她是我原来的女友，快五年没有了联系，调到了市里来工作，电话号码是一位朋友告诉我的。
我立马回到现实：“小洁……习惯了吧？”
“啊，小灵！你好吗？我来这里后，你是第一个给我打电话的。”小洁显得很高兴……
第二天，我收到小洁发来的短信：“谢谢你，在我初来倍感孤单的时候打电话给我！说心里话，我根本没想到。”
我立即回了一条文绉绉的短信给小洁：“你也像我这样给别人打个电话吧！”
我还在县上工作时，有一次母亲生了场大病。我是老大，父亲已去世很多年了，照顾三个弟妹的担子自然落在了我肩上。这个担子以往由母亲支撑着时，我不知道它的艰辛。当然，并不是为了生计，而是精神上承受的压力太重了。
有一天，我正无精打采地坐在办公室，突然接到一个电话，是初恋女友小梅打来的。她说，我相信你能担起这副担子！你不是曾说过，天塌下来了，也能撑着吗？。
我听着，顿感全身热血一冒，觉得两肩很轻很轻。
没有多久，我母亲也病愈出院了。
其实，那句话我是捡杂志上的，对小梅说：“女人为什么要找丈夫，因为天塌下来有人撑着。”我发挥了一下：“也许我距离你心目中的要求远了点，但我完全能给你把天撑着。”可最终她没要我给她“撑天”。
后来，在一个朋友的生日舞会上，我和小梅碰面了。我真诚感谢她的那个电话。
她闪着那双非常漂亮的大眼睛说：
“真的要感谢吗？那好，有可能，你也像我这样给别人打个电话吧！”
真 心
我在做厂报编辑的时候，有个叫清的女孩经常给副刊写散文。在编发过她的几篇散文后，我们逐渐熟悉起来。那阵子我和女友分手之后，一直没再谈恋爱。有一天，清说给我介绍一位女朋友。
怎么也没想到，介绍的竟是她姐姐，更没想到的是，她姐姐大我一岁，姐夫因车祸发生了意外。清特别说，她姐姐属于秀外慧中的那种女人，她非常喜欢姐姐。
平时一些要好的朋友知道后，认为清太荒唐，忿忿不平，要我狠狠骂她一顿。
我问过清，怎么想到要把她姐姐介绍给我。清回话时一脸的认真：“我感觉她很适合你，你也适合她，也许对你们来说是一次机会哩。”
这件事因为其他原因后来并没有成为事实，但我十分理解清的那份真心。
二十九岁那年，在与一个很平常很普通的女孩“见面”两个月后的一天，我写信给她父母：也许一直盼望有位小伙子娶你们的小女儿做妻子，而这个小伙子便是我。
我和妻子在“见面”前就认识，只是没有交往，因为她根本不是我认定的那种女孩。介绍我们见面的陈姐，以大姐的教训口吻说：“漂亮女孩能当饭吃？！何况人家女孩都同意了，你不要摆架子了！”
而婚后妻子又告诉我：“陈姐说，你已经认可我了，