尤其是在大瘟疫流行的时候，那些迷狂者的预言总会招来一大批信徒，人们纷纷相信——世界末日将要来临。越是在灾祸不断的日子里，人们越是容易轻信这样的谣言。1345年—1350年，这5年时间里，整个欧洲大陆陷入一片愁云惨雾之中，人们普遍地认为世界末日就要降临在自己眼前。在德、法、意等国的大城市里，算卦看相、预卜吉凶的江湖术士随处可见。这帮唯恐天下不乱的家伙也纷纷预言：10年之后，大天使的声音将响彻人间，主也将在天上给这个世界做最后的宣判。
1736年，名震四方的大预言家卫斯登预言说：这一年的10月13日，整个地球将要毁于一旦。这则预言在伦敦市民中造车过了极大的恐慌。谣言一传十、十传百，像失去控制的大火迅速在整个城市上空蔓延，人们成群结队地在13号这天逃遁到艾灵顿、哈姆斯戴德和去他的乡间田野——好方便观看伦敦城的覆灭以及——“世界末日的开始”。在《斯威夫特杂文集》第三卷中的一篇文章《在谣传世界末日审判那天伦敦所发生一切忠实纪事》一文中，斯威夫特对这桩“愚蠢的事件”做了一番讽刺意味十足的描写。
第一节 耸人听闻的末世天劫（2）
在亨利八世统治时期，类似的恐惧和类似的情形也同样上演过。
1761年，接连发生的两次地震再一次向伦敦居民发出了警告，这是流传的预言说第三次地震将会毁灭掉所有的一切。这第一次地震发生在2月8日，地震造成的损失不算太大，只是把利姆豪斯和波普洛几户人家的烟囱给震倒了；而第二次则发生在3月8日，主要发生在伦敦北部地区以及向哈姆斯戴德与海格特的延伸地带。地震间隔恰恰是一个月，这样的一个巧合于是给了人们这样一个印象：第三次地震也会在4月8号这天到来。恰在此时，一个在治安队任职的士兵拜尔——此人曾有精神分裂症病史——坚信4月份还将发生一次大地震。自从他得出这个结论后，整个人就彻底发疯了。他在大街上四处游走，嘴里反反复复念叨着一句话：4月5号这一天伦敦城将要天塌地陷。
而大多数人则认为，4月1日发生地震其实是更具可能性。成千上万的人有志一同的确信，这一预言迟早会成为现实。于是，他们纷纷想方设法移居到他处以躲避不可测的劫难。随着那个可怕的日子一天天逼近，紧张的气氛也越来浓重，更多轻信的人急匆匆地离开都市去方圆20英里内的村庄避难，然后忐忑不安地等待着伦敦的毁灭。
在艾灵顿、海格特、哈姆斯戴德、哈洛和布莱克海斯的等地，受惊的难民挤满了大街小巷，为了能得到一个容身之处，他们不得不向房主支付昂贵的房费。而剩下的那些付不起房钱的人，只好唉声叹气地留在伦敦，直到预期的灾难到来的前两三天才逃到郊外的旷野里，满含这恐惧，等待着那天降的巨雷把他们的城市夹劈成碎块，然后再随着扬起的烟尘被抛向半空。
恐怖的日期一旦开始临近，就连那些一星期前还对预言嘲讽不已的人，也顾不得什么脸面了，赶紧收拾起包袱追着避难人群落荒而逃了。当时，民众都认为躲在河流上是最安全的，于是港口里所有商船上一霎时挤满了喧闹的人群。从4号到5号，连着两个晚上人们都是在甲板上度过的。大家此时都在等待一个瞬间的到来——圣保罗大教堂在震动中颤抖，威斯敏斯特教堂的砖石被狂中飞卷起来，又在烟雾中被狠狠甩落……
可是，等到最后什么都没有发生，伦敦城依然坚如磐石。第二天，大多数逃难的人就泱泱地返回伦敦的家中了，事实证明，那个所谓的预言简直就是个大笑话。不过还是有一些人认为应该在外地多待上一周，直到确定一切都已安全无虞后再返回伦敦才是更加稳妥。那个疯疯癫癫的拜尔不久之后也遭到人们的冷遇，就连此前曾轻信过他的话的人也认为他是个不折不扣的疯子。为了挽回颜面，拜尔试图做出新的预言，可这回再没人肯上当受骗了。数月之后，他被送进了精神病院。
1806年，末日浩劫的恐慌再一次攫住了利兹和它周边很多人的心。这次事件有一个十分诡异的背景。在利兹城附近的一个村子里，有人发现：一只母鸡下的蛋上竟然清清楚楚地浮现着“基督将至”这几个字，这可真是前所未有的奇闻！风闻此事，人们成群结队的前来参观，趴在鸡舍旁小心翼翼地鉴赏着这些非同寻常的“神蛋”。大家一致认为，这是上天给凡人的警示，受末日审判的那一天为时不远啦。
这个消息令所有人感到绝望，就像陷身风暴中心的水手时刻担心着船要沉到海底一样，一些原来不敬神的人立即改头换面，成了虔诚的宗教信徒。他们开始疯狂地祈祷，自以为是的想借此来洗去过去的罪孽。这个把戏很快就露馅了。一天早晨，几个好奇的人听说了传闻以后也想去鸡舍看个究竟，正巧，碰上母鸡它在下“神蛋”。很快，事情便水落石出。哪里有什么“神蛋”？原来，鸡蛋上的字迹是被人用腐蚀性的墨水涂写过的，然后再被人硬塞回鸡屁股里面。当真相传开之后，那些不久前还在虔心祷告和忏悔的人不禁苦笑了——地球依然像以前那样转动着。
第二节 米兰大瘟疫与“魔鬼投毒”事件（1）
1630年，发生在米兰的那场大瘟疫至今影响深远，罗伯蒙特在《地中海国家的瘟疫》一书中做过详细的描述。在那场灾难中，占星家和骗子们的预言受到了人们的热烈追捧。在瘟疫流行的前一年，就曾有人预言说过，1628年会一颗巨大的慧星出现。占星家们对此议论纷纷，莫衷一是。有人认为这是一场大战将要发生的征兆，另一些人认为彗星代表着饥馑和荒年。大多数人则一口咬定，彗星那苍白的颜色无疑预示着一场瘟疫就要到来。而在那些瘟疫肆虐米兰的日子里，这种被事实证明了的预言使得他们名声大振。
那些早在几百年前就已经在民间广为流传的预言，早就在百姓们当中产生了极深远的影响，以至于许多人竟把宿命论当成了一种信仰。占星家们称，这场瘟疫必将给人类带来三重毁灭性的打击。这种充满绝望的预言简直叫所有人为之心惊胆寒。
有一古老的诗句说：1630年，所有的米兰人将会被撒旦毒杀。4月的一个早晨，在瘟疫尚未达波及整个米兰城之前，一个人偶然注意到：在米兰的几条主要大街上，几乎所有的房屋、门柱上都有着奇怪的、像海绵一样的污点，其中还不断有腐烂的脓液溢出。人们得知此事以后，立刻炸开了锅。全城人竞相奔走相告，警钟也随即当当地敲响了。大家想尽各种办法想找出制造这种异象的元凶，可始终是白费力气。最后，不知是谁记起了那句古诗中蕴含的预言。提议说，这是撒旦降至的讯号，大家如果全都赶去教堂祈祷，那么魔鬼的诡计就不可能实现了。不过，也有很多人认为，这是有人在勾结外部势力王米兰城投毒。还有人把它看做是一种超自然的灵异力量。
与此同时，致命的瘟疫也在悄悄地扩散着。再加上这件奇事，人们的怀疑和惶恐心理愈加强烈，以致认为自己身边的每一样东西都已沾染上了毒药——井水，田地里的作物和树上的果实，凡是能被人接触到的东西无不如此，甚至于墙壁，街上的人行道以及房门把手……通通变成了不可触碰的禁忌。难以控制的怨恨蒙蔽了人们的心，魔鬼的使者成了他们一心要找寻的目标。怒火同样蒙蔽了人们的眼睛，为了免受愤怒的人群的攻击，很多人只好撒谎说自己看见过魔鬼的使者把魔药涂在门上——否则就会被众人的怒火烧得尸骨无存。
很多无辜的人就是因此而送了命。有一位七八十岁的老人，视为虔诚的信徒，经常去圣安东尼奥教堂的做礼拜。有一天，他像往常一样来到教堂，刚想用衣襟拂拭一下座位，就听到旁边有人大喊：“他在涂毒”！说时迟、那时快，一群女信徒冲过去将虚弱的老人牢牢抓住。她们大声诅咒着这个“魔鬼”，揪住着他的头发把老人拖了出去。可怜的老人就这样一路跌跌撞撞地被人拖到法庭上，人们指望着能通过他找到魔鬼的使者，可没想到孱弱的老人还在在半路上就给折腾得一命呜呼。
不只是他，还许更多无辜的人同样惨死在暴怒无知的群众手中。这其中有个叫毛拉的人，是当地的一个药剂师兼理发师。在这股黑白颠倒的风潮中，有人指控说他就是魔鬼的同谋，二者结伴在米兰施毒。他的屋子被狂躁的人群紧紧包围住，更要命的是，人们还在他的房间里找到许多配制好的化学药剂。可怜的毛拉声称那是自己准备用来预防传染病的制剂。可是其他的医生鉴定过后却都宣称这些药品是毒药。这下次毛拉就算跳到黄河里也洗不清了，他被五花大绑吊在架子上。起初，他还费尽口舌想要证明自己的清白。可最终他却在恶毒的折磨之下被屈打成招。他承认自己是魔鬼的同谋，还想勾结国外的势力毒死全城的人。此外，他还坦白了自己是如何作案的——趁人不注意悄悄在门上涂上药膏，在往泉水中洒上毒药。在威逼之下，他还不得不供出了几个同伙的名字，几个人无辜的人也被牵连进来。最后，毛拉和他的同伙们被判处绞刑。他的房子被人给粗暴地推倒，并在废墟上树立起一根石柱，上面刻着毛拉等人犯下的罪行，好以此来警示更多的人。
正当此类的奇闻异事在米兰接连不断的发生的时候，可怕的瘟疫也在四面八方扩散着。就在人们聚集在一起观看罪犯被行刑时，毫无预料的瘟疫感染了一个人又一个人。不过，这并没有改变什么，民众因病痛而产生的狂躁以及对谣言的轻信程度，与瘟疫的蔓延一样以惊人的速度增长着。不管是多么荒诞不经、离奇古怪的故事，在大众中间都有着广阔的市场。
第二节 米兰大瘟疫与“魔鬼投毒”事件（2）
其中的一个故事就在众人口耳相传中流传了很长的时间。故事大意是：一个黑漆漆的夜晚，米兰大教堂外已是冷清清的见不到多少人影，只有故事的主人公还在街上闲逛。忽然，一辆马车在他身边停了下来。豪华的马车由六匹白色的骏马牵引着，车后跟着无数穿黑袍骑黑马的侍从。马车上端端正正坐着一个陌生人，此人高大英挺、气质超群。夜风拂过，他那一头乌黑的长发也随之起舞。在他的脸上显露出一种轻蔑的神情。不过这对他的相貌并为造成什么影响，看起来反而更加地高贵不凡，不由得令人肃然起敬。
当陌生人的眼光投注在米兰人身上时，他竟感到无限的寒意，这就更叫他不寒而栗起来。米兰人说，自己以前从未见过如此深肤色的人。他随即意识到，自陌生人一定是来自另一个世界。对米兰人的惶恐陌生人似乎有所觉察，于是，他和蔼而又不失威严地请让他上车。米兰人此刻根本已经失去了任何抵抗力，还没等他转过身来，就发现已经身在马车上了。马车风驰电掣一般开始飞驰起来，呼啸的狂风迎面而来，最后，在一条大街上停住。米兰人惊奇地发现：大街上熙熙攘攘的人流照旧，却好像没有一个人注意到陌生人一行那神秘之极的车马。由此他得出了一个结论，普通人是看不见他们的。
这一大队人马在一家商店旁停了下来。商店里面竟然别有洞天，就像是一座巨大的、废弃的宫殿。米兰人同那高贵的陌生人一起走过走了进去，途中他们经过了几间光线暗淡的房间。米兰人发现，其中一间房间的中布满了巨大的大理石柱，石柱上全是有关鬼神在人间制造祸乱的浮雕。虽然整座建筑大半为黑暗所笼罩，不过偶尔会闪现出一丝光亮。凭着这些微的闪光，米兰人勉强辨认出有许多骷髅穿梭其间。这些可怕的骷髅吵吵闹闹地斗着嘴，相互追逐打闹着，或是玩着做山羊的游戏。建筑物的后方，出现了一大片荒凉的土地。在那中央树立着一块黑色巨石。泛着毒气的河水从巨石下方蜿蜒流淌着，发出恐怖的回声。腐臭的毒水缓缓流过田野，污染了米兰所有的泉眼，所经之处全部化为贫瘠的不毛之地。
陌生人带领着他看完这一切，又把他引到另一个大房间里。这里堆满了亮闪闪的金银珠宝，简直就是凡间的天堂！陌生人想他许诺，如果米兰人选择跪在他脚下向他行礼膜拜，并愿意把一种传播瘟疫的魔药涂抹在米兰全城的房屋上，这些金银珠宝就是他的了。这时，米兰人才彻底弄明白：这个陌生人其实就是魔鬼！想到这一点，他立即开始祈祷，祈求上帝赐予自己抵抗魔鬼诱惑的力量。魔鬼听到他寻求神助的话语，知道了他是在拒绝自�