在，婚姻名义上自主了，忍了大半辈子，已是中年的夫妻似乎不再想要忍耐，受够了捆绑在一起多年的那个人，忘记了她（他）陪伴走过的苦日子，想要新的生活——自由。
每一年年关将近，各大报纸均会出现有关相亲的话题，中国式“逼婚”。万分有幸，程呈和陈语已经从挥别少女时代多年，步入相亲时代。自从陈语离开南方，每次相互问候都少不了关怀一下对方的“感情生活”，明知无趣权当了消遣。结婚是靠找的，爱情需要等的。所以她俩一直在等着。
女同事A过年时回去相了几个，各种不靠谱，她说，那些人好像只要是个女的，就可以了，马上扯证都行。男人对婚姻的态度似乎很是随意，只要是个女的，能娶回去做做家务，生个孩子，孝敬公婆就可以了。没有人关心女方怎么想，同不同意，就一厢情愿的要做决定。女人在这场闹剧里的角色多么委屈。
这段话可能有些偏激，但是这种情况是存在的，至少A遇到的大部分都是如此。
程呈感觉到有些悲伤，这样的婚姻毫无意义，只是为了结婚而结婚，解决了眼前的小问题，而后岁月里的无数个大大小小的问题终会一一出现。一对没有感情的夫妇彼此孤独着而又不得不为这个孤独的家庭付出，多少没得计量。明明不是爱的那个，却要跟他（她）分享人生中最好的最坏的最隐秘的一切，这是多么悲伤的事情。
作者有话要说：
☆、路人遍地
昨天程呈舅妈打电话给程妈妈了，关于一单相亲。今天一早“程一新号”发送完毕，程妈妈立即开始传达舅妈的意见。万分暴躁的程呈一言不发地打开电脑做题，一串下来多是败北。
两两相对，必有一输。程妈妈拿程呈是没了办法，自己躺在床上叹气，“我是不知道你想怎样了，拿电话来，我跟你五姨打个电话。”
程呈趿着拖鞋“噌噌”地送电话过去，以下程妈妈电话时间。“哎呀，我也不知道她怎么想的，男孩子的妈妈跟外婆三两天地问一次，你说这也不相熟，难道还一回去就要跟他家订婚，这怎么可能，我家闰女不同意我也不会同意的。叫他过来一次？我也想过，程呈她不愿意，上回人家就说要过来，她又出去玩了几天，一回来又直接上班去了……（省略一千字）我知道，她没时间，男孩子有时间，程呈又不愿意见。是么？大姐家的礼金送了，早就叫程呈转回去了，嗯，要上班了？嗯，好吧，挂了。”
外公这边的小一辈里，按年龄排序的话，程呈排老三。去年，舅舅家排老二的哥哥结婚了，今年姨妈家排老大的姐姐以三十岁高龄成功“脱光”。再也没有可以挡箭的盾牌了……略感忧伤了。
挂完电话，满血复活的程妈妈说，“就养了一个闰女，从小时到现在长这么大了才让我知道什么叫操心，你呀，婚早迟都是要结的，看一看人先，又不是要你马上订。”
“不想看。”程呈关掉最后一个窗口，拿起水杯加水。
“这也不看那也不看，再这样下去还有谁愿意帮你介绍？真不嫁了？”
“没意思。”
“洗衣服去，还不说了呢。”
“去吧，去吧，别理我了，谁叫你那时候不把我生成男孩子呢，男孩子多好，我要是个男的，这年纪早就把媳妇娶上了。”程呈笑起来。
“这倒是，你要是个男孩子，我才不用管你。”
“那你把我换了吧，换成男孩子。”
九月的初，天很蓝，飞机划过天空，拖出一条条白色的尾，久久不散。在赶公交的路上，程呈望了眼天空，自顾自地笑起来，不管迎面而来的人们怎么想，但这一刻的心情轻快无比。只是这枯燥无趣的生活，该拿你怎么办？
公交到站的时候，人依然不少，和呈走得急，差点踩到自己的裙子，蹦了几下才稳住了。站台上候车的人来来往往，也许他们每天都经过这里，但谁也不认识谁，这是城市的一角，所以即使差点踩到裙子又怎么样，等走过这段路，你再不记得我。
作者有话要说：
☆、忘记时间
连续35度以上气温接近十天，终于来了一场雨。不过，在这场雨下来之前，程呈早就大汗淋漓——同事F送他老妈去火车站，要晚点过来；同事A被堵在了半道上。程呈恨不得多个分身出来。所幸上司Z来了，总算是缓了下来。
闲下来的时候，有个认识的人发来一句“节日快乐！”。程呈愣了一下，什么节日？
“中秋节啊！”那头回道。
这时候，程呈才回过神来，原来今年已经过去那么多……
陶煜大半个月没有联系了，往年快到中秋的时候他总要“自怜”一番的——他的生日在中秋前一天。程呈想了又想，今年还是不送他礼物了，留着给陈语吧。
傍晚，华灯初上，程呈撑着微痛的胃疾步赴向公交站。在商场前面犹豫时分，公交刚好错过，吃的在四楼，等下去是饿，上四楼需要力气。最终还是去找吃的了，因为真是忍不下去了。
在我最饿的时候找了一个商场的食品区，可是继续挨饿的理由竟是食品区太大了，难以选择。
汽水和饼干。在结账的队伍里，程呈一个没忍住拧开汽水喝了一口，没走几步感觉更饿了。
走到公交站，连续过了四张565，本可以回家的，但要多走一段路，程呈没有上车，解决了温饱问题已经不再着急，自从错过了第一张565，她就告诉自己，我等的不是它，如果是，第一张就回家了何必等后面的。
回到家，程一新、程妈妈、程爸爸正在吃饭。程一新放下碗拿了张卷子追在程呈后面走，“怎么了？”
程一新不说话，就给她卷子看。
哟！88分。程呈乐了，一把捧住他的脸，“真帅！”要知道这个家伙考到这个分数真心不容易啊。
饭毕，理完一切，程一新开了电脑表示周五可以有娱乐，程呈在角落里嚎“我要考试了，怎么办啊！”
程一新杀完一盘回头看了她一眼，“放下手机，拿起书本。”
打开书，各种混乱。遂放弃，看了几集电视，因为过了正常睡点，其他三人都已睡下程呈还在一种亢奋的情绪里不能自拔。喝水，上洗手间，躺下，喝水，上洗手间，躺下，如是折腾几番。索性又拿起手机把剧接着看了，直到把之前下载的看完了，再喝水，上洗手间，躺下。头疼，拿枕头捂住，晚安。
作者有话要说：
☆、月色如水
中秋节的头一天，程呈还在上班，Z女士说好的月饼没有来到，几个人对视一番然后抿嘴偷笑。
大早的时候，程呈的手机放在厅里充电，一看时间快来不及了，直接拎着包就走了，直到走到公交站台上才想起来。平日里也没几个联系人，所以程呈也不怎么着急手机的事情，只担心下午没什么事情的时候会有些无聊。
果然，许多公司已经放假，所以程呈与一众同事闲来无事。这种状态持续到下午五点多。网购的苹果已经在快递公司呆了四天，在这关键时刻，送件的那个家伙说，他要放假了！太可气了，要是等他放假回来，苹果还不知道能不能吃了……于是，打个电话给正在外面的同事F，让他帮忙去货点取一下。F是个嘴硬心软的人，说是不去不去的，最后还是帮程呈可东西弄回来了。经过众人品鉴，这水果真真物美价廉！
这时候，同事A的手机响了，拿起来一看，显示是“程呈”，两个人起初都没反应过来，一阵恍然，然后想起是程一新拿了程呈的电话打来的。
程一新说，姐，你一定要早点回来啊，我们在雁南飞那里吃饭。
“那我要先回家吗？还不如你们现在就出发过去，我等下就直接那里。”程呈想，要是先回家的话，放下东西还得倒回去，好麻烦。要是到了那里他们还没到的话，大不了借个电话打一下就好，反正也不是头一回做这样的事情……
不一会儿就下班了，程呈提着一袋子水果老沉了，还好刚到公交站车就来了。到雁南飞的时候，程爸爸跟程一新也没到多久。人还不齐，程呈觉得整个人都要饿没了……
从餐厅出去的时候，程呈把包扔给程一新，自己像个汉子一般拎着苹果。天上还看不见月亮，空气里有些尘埃的味道。
第二天一早，程爸爸起了个大早，挨个地叫起来吃早餐。程呈姐弟俩一面赖床一面声讨程爸爸的“可恶”行为，又赖了好一会儿才慢慢地爬起来。
一整天，一家四口都呆在家里，吃完这个吃那个。快要中午的时候下了一场雨，温度却一点也没有降下去的意思。午后，在程妈妈的再三催促下，程一新恋恋不舍地放下手机，一眼电视一眼作业。程呈感觉无聊极了，还不如上班呢，想要隔天将要考试，心里一阵烦躁，什么也做不了了，书也看不进地，就呆在角落里发呆，。
吃完晚饭，洗碗的事情也只有程呈做了。意外收到久未联系的老同学信息，然后一来一往地聊了两个小时。其间又收到同事F的好基友G的信息，程呈乐了，如果这也算是“桃花”的一种，那今天可真是桃花朵朵开了。
夜里气温凉了下来，程呈冷醒了，起来站在窗边喝了一杯水，月色铺进房间，清亮如水。夜已深深。
作者有话要说：
☆、一个人的欢喜
程呈要考试这天，早上不到六点就醒了，比赶着去搭校车的程一新还紧张。赶着开电脑把题再过一遍，没过完，太赶，心情也平复不下来。
吃早餐，洗漱换衣，涂涂抹抹，然后坐上公交。到地方的时候，那个地段正堵车，对面是医院，冷清不了。程呈不费多少劲就过了马路，走到拐角处又倒回几步。
“老板，来支矿，矿什么水……”因着对面是家医院，对街一条有餐馆、水果店、服装店。士多店的老板背着身整理果篮，许是等了好一会儿也没等到正确的名字，直接进到柜台里拿了一瓶出来，“是不是这个呀，四块钱。”
程呈接过饮料递张十块的过去，没错，边等着老板找钱边在心里默念两遍饮料的名字。
到得早了，考点还没开门。门口或站或坐着许多考生，程呈拧开水“咕噜”喝一大口下去，找个人少地方摸出书本。
总是要到考试的时候才发现，我对你了解太少……心情极是忐忑，像是要去见没能在一起的初恋。 所以很是担心，就这样出现在你面前会不会太突然，我都还没有作好准备——程呈其实是排在前面的，但真心不想那么早进考场，遂站在高几级的台阶上拿着习题恶补。队伍再长也总有尽的时候，受了蚊虫骚扰，温热气温的蒸煮，终于排到考场内部。一切按部就班。
考完第一科成绩立马出来了，没过，意料之中还是有些失落。来之前程呈就想好了，要是没过，也坐足三个钟，毕竟交了那么多考试费，“服务”一定要享受完才算够本。至于自己“受伤”的心灵，待到考完了，去看一场电影，一个人。
“猩球崛起”出了第二部，程呈走过大小街道成功找到地铁站，出发前往步行街。转眼大半年没去过那条街，一是没什么空，二是陈语回了G城，无人相伴，而那条街又太长。
因为是工作日，偌大的电影院里算上程呈也只有四五个人，再加上这个电影本身就像男生看的，所以几个人里只有程呈一个女生。常常一个人逛街，也一个人去看风景，一个人看电影。程呈感觉很好，不会像那些抱怨想去哪里又没人陪的姑娘，总说，又总也去不了。反而一个人习惯了，很简单，想去了，就那一瞬间就决定去，没有什么多余的要考虑的；不用询问别人的意见，不用担心谁不喜欢。
作者有话要说：
☆、跟着心走
陈语快生日了，程呈是个木脑袋，总也想不出送什么礼物。想起前几日网购的苹果还是不错的，遂拿这事跟陈语说了一说。本来都已经买下了，程呈手贱的看了评论，黑评如潮，再加上G市离发货地太远，恐怕收到的时候苹果都坏掉了……思索再三，厚着脸皮跟卖家卖了个萌把款给退了，之后一直趴在网上，另寻目标。
忙活了一两个钟头也没有定下来，干脆直接问陈语算了。一直到通话结束，两个人也没有想好要点什么，反倒是说起关于婚姻的问题。
程呈公司的一个客户时常把东西寄存到这边，一来二去跟他家的采购X君也熟识起来。从他身上真真应了句话，人生如戏。
有那么一阵，该君与所在公司闹得不可开交，甚至到了被解雇的地步。当时的他独自在外，一无所有不说，还以公司的名义在众多供应商那里借了些钱，以至于事发之时分外狼狈。都到了这个地步，这�