没课桌，就只有把课本、作业本放在膝盖上，膝盖成了我们的课桌。有的同学调皮，趁老师不注意，就把书本放在前面同学的后背上，这样便往往引起哄笑与打闹，一堂课被搅乱几次是很正常的事。李老师不但不严厉，相反，脾气简直有点太好了，往往一点小事，同学们还没反映过来，引得他倒先大笑起来。他这一笑，满教室的孩子便跟着哄堂大笑。
有时候，调皮的孩子气得他也实在够呛，但这时候只要有人做个鬼脸，他便会抑制不住地哧哧笑出声。后来，他可能意识到了笑的负面影响，于是，每到想笑时，他便转过脸、背过身去，肩膀一耸一耸的，一点声音也没有，自己在那里偷着发笑，笑完才转过身来。开始，我们只是定定地看着，这是什么怪毛病啊？都感到有点纳闷。
一天，李老师又背过身去，肩膀一耸一耸的，一声也不吭。这时，一个调皮的同学蹑手蹑脚地来到了他跟前，发现他脸面憋得通红，正偷着笑呢。李老师这才迫不得己地转过身来，抑制不住地笑出了声。
从此，同学们知道了他这一招数，只要他一背过身去，准会有调皮的同学故意弄出声响，把他引得再转过身来，于是，哧哧的笑声响起，于是，哄堂大笑便又爆发开来。
课堂气氛倒真是轻松活泼，但在当时的小学两年里，严格来讲，我们还真没学到多少东西。语文数学都是他一个人教。至于现在的孩子们学的副课，那时侯根本就没有听说过，连什么叫音乐课都不知道，只记得两年里就学过一首《下定决心》。当时学那首歌时，既高兴又新鲜，我们都觉得像过年。
后来，在刘庄小学，有一次全校开大会，开会前每个班级要轮流唱歌，轮到我们班时，我们别无选择，就只能唱这首下定决心了。其他班级的老师都是起头领唱，人家都唱得铿锵有力悦耳动听，听得我们傻了一样，坐在那里大眼瞪着小眼。
该我们了，李老师也模仿着别的老师，只见他红着脸，扭扭捏捏地走到队前。他嘴唇发颤，声音小得像蚊子，这与他平时粗门大嗓的声调极不相符。刚一张口，四周就开始有哧哧发笑的声音，这一笑，李老师更显慌张，就像个做错事的大孩子，正局促不安地站在队前准备着做检讨。
他想模仿别的老师举手打拍子，可举到半截，手犹如千斤重，怎么也举不起来了，仿佛举手投降的日本鬼子一般。还没听到他起唱的声音，他便逃也似的跑了下去。剩下我们这帮子人，唱成什么样就可想而知了。有的唱成了奶奶腔，有的唱成了爷爷调，前面的唱完了第三句，后面的还没跟上第二句，总之，唱得走腔跑调、五花八门，引得全校师生轰堂大笑。有的同学笑出了眼泪，有的老师笑得捧着肚子。我还傻呼呼地认为是因为我们唱得好，人家都喝彩呢。那次，我唱得比任何一次都带劲卖力。为此，还得到了老师的事后奖赏。
回到班里，老师阴着个脸，先冷笑了一阵子，然后，冲着全班大发了一阵子雷霆。最后，又说我唱的声音最高，最好听，说我的声音比驴叫的声音还中听。他非要我在班上当着全体同学的面，像驴叫一样再唱一遍……
体育课呢，我们上体育课的时候，李老师就把我们领到他家的自留地里或者是生产队里去捉虫拔草。说这样既锻炼了身体，还锻炼了思想。男孩子调皮，捉到虫子有的往女同学身上扔，还有个别的竟把虫子偷偷塞到女同学的脖子里，吓得这些女孩子又哭又骂，我们一些人则在一旁笑得前仰后合。拔草时，有些孩子不老实，故意踩踏庄稼，还有的故意连庄稼秧苗一块拔。生产队长发现后，说什么也不让我们参加拔草锻炼了。
李老师的文化功底怎样，文化程度如何，教学质量高低，我们这些做学生的，包括我们的家长们，怎么能会知道这些呢？只是后来上级一次偶然的检查，人们才发现，他教得稀里糊涂，我们也学得稀里糊涂。如果不是这次检查，如果不是班级搬迁合并以及老师的及时撤换，那么，我们整个小学阶段也可能就这样稀里糊涂下去了。
记得刚开始语文课学拼音，回到家，我妈问我都学些什么，我说学的“a、o、e”。第一天、第二天、反复问了无数天，我都说只学了“a、o、e”。这时，我妈开始担心起来，她摸了摸我的头，疑惑地说，这孩子是不是真有傻病？怎么学了这么多天，问一次又一次，就只会三个“aoe”，呢？一个也不多，一个也不少，就只会这三个字母，你说愁人不愁人？从此，我妈就像有了心病一样，于是，在接下来的几天里，她又一家又一家的专门找到和我同班的几个孩子打听，他们几个都聪明地告诉我妈，说老师就会这三个字母。我妈这才叹了口气，说，完了，傻孩子遇上了个笨老师，这孩子可没指望了。
在学钟表一章时，李老师不懂装懂的样子至今历历在目。那时候，农村里很少有钟表，只有个别村干部家里或者外边有工人的家庭才有资格摆个小马蹄表。对钟表我们既新奇又陌生。听说要学习认识钟表了，同学们都高兴得头几天里就央求老师快点教，李老师呢，好像故意吊我们的胃口，急什么急？等那天高兴了我再好好教教你们。我们都天真地等着他哪天高兴。有那么几天，同学们都像换了个人，上课时，一个个正襟危坐大气不出，就是下了课，也不再放肆地嬉笑打闹，都怕惹得他生气不高兴。李老师也很容易高兴。这天，一进教室他就喜气洋洋地问，你们猜我今天讲什么课？学钟表！同学们马上兴高采烈地回答。
什么是时针、什么是分针，怎么个认法、怎么个算法，他拿着课本摇头晃脑地在那里照本宣科，似乎还讲得头头是道，可我们这些人几乎没有一个能听明白。李老师真有耐心，问他一个问题他便念一遍课本，反反复复不厌其烦。最后，他说，算啦算啦，现在学会也没用，你们家穷得连锅都快揭不开了，还会买钟表？等买了再学吧，到那时候我再教你们也不迟。
过了不几天，住在附近的一位妇女，提着一只小马蹄表来请教李老师了。
李老师，这位妇女一脸诚恳地说，听说你正教认表，俺家这只小表，孩子他爹捎回来都大半年了，到现在我也认不了，你也教教我吧。李老师把表接了过来，先端详了一阵子，又翻开课本对照着比划了一番，才一本正经地说，你这只怎么与书本上画的不一样？然后，又把表反过来看了看说，这啥表？这么复杂，咱没见过，这样吧，我教给你光认认点就行了，那分钟太难学，你也学不会。说得这妇女一会点头，一会又摇头，直到离开时，这位妇女还是懵懵懂懂。
此后，村上的人们见到李老师便经常有人开玩笑地问，咳！李老师，看看你书本上的表几点了？这时，李老师便会面红耳赤，无言以对。
李老师对我们的考试也别具一格，他高兴了考，不高兴了也考，随时都会宣布考试。比如吧，同学们正做着作业或是他正讲着课，如果这时有那个人惹他生了气，他便马上脸一拉，宣布说，考试啦，考试啦。接着便是提问生字或是在黑板上出题。有时候，他还会故意出一些我们没学过的内容，见同学们抓耳挠腮，他便忍不住自己先吃吃地偷笑起来。
在小学阶段的前几年里，每次考试，不管是正式还是非正式，我都没考出过好成绩，平时很熟悉的问题，到考试的时候就都不认识我了。平时都会做的题，到这时也变得陌生了。老师们也觉得奇怪，这孩子平时学习挺好的，怎么一到关键时候就掉链子拉稀？
我更是纳闷苦恼得了不得。
不只在老师同学面前抬不起头来，回到家还要接受全家人的斥责。犹如批斗会，全家人轮流上阵，轮流对我批斗。
我爹常常是一脸蔑视的表情，看到我连眼也不抬，耷拉着眼皮斜楞一眼，从鼻子里发出“哼”的一声，好像他都懒得斥责我。我妈呢，则正好相反，每次看到我分数可怜的试卷，她都会像机关枪一样放上一阵子，让我连喘息的机会都没有，直到我泪如雨下，似乎才能止住她喷发的怒火。
我哥往往会幸灾乐祸，我挨训后，他喜欢挤眉弄眼地逗引我，有时还正话反说，比如，呀！二傻，这次考的又不错，又受到表扬啦，下次可还得这样考！不等他说完这些，我就想揍他一顿，可是，我从来也没敢，一是我打也打不过他，二是父母亲从不允许小的跟大的打架。
我姐姐则很生气的样子，每次都噘着嘴气哼哼地说，笨死你啦！笨死你啦！
也真是奇怪，每当听到考试这两个字，我眼前便会扑棱棱地飞过来一只小小的麻雀，这麻雀叽叽喳喳，飞飞停停，一会张着小嘴叮我的铅笔，一会扇动着翅膀抢我的本子，一会在笼子里欢叫，一会又声声哀鸣。等到它飞走了，消失了，我乱糟糟的大脑也清醒了，我的稀里糊涂的试卷也该交了。
小时候曾经养过的那只麻雀，是在我喂养了一年之后，被我家的大花猫叼走的。其实，大花猫吃掉小麻雀只是早晚的事。因为，自从我养小麻雀那天开始，大花猫每天都有事没事的瞅着挂在笼子里的麻雀，抓老鼠的事似乎给忘了，好像这事成了它的正事。它好像天天都在打吃掉麻雀的主意。吃不掉它仿佛成了大花猫最大的心事。你只要看看它那死死盯着笼子，放着蓝光的溜圆溜圆的眼睛，你就知道它有多么的眼馋，多么的贪婪。小麻雀之所以能活一年多，真应该感谢我平时的严密防范。
大花猫一直找不到合适的机会。它的目的之所以能够得成，完全是因为我一时的大意。
这天，我把麻雀拿出来扣在一个纸盒子下面，正打算清扫笼子里的鸟粪，只听吱吱两声，就见大花猫嘴里叼着麻雀，嗖的一下，箭一般窜了出去。我扔下笼子就追，但大花猫翻上房顶就没了踪影。当时就心疼得我放声大哭。一旁的我哥幸灾乐祸地吓唬我说，这下你可完了，你害死了小麻雀，看上学考试的时候报不报应你！
我哥幸灾乐祸的几句话，简直成了咒语，它使我每次考试都逃脱不掉麻雀的阴影。越是这样，压力就越大，压力越大，考试就越是糟糕，最后，我对考试简直都没了信心，我甚至于怀疑自己的神经是否有问题。由此，又联想到前几年我爹的无端苦闷烦恼。我猜测，当时他老人家肯定也是神经出了毛病。我想，这也许是遗传的原因，要想改变是不可能的了。于是，我慢慢地变得灰心丧气，对学习也逐渐失去了兴趣，对考试更像是得了恐惧症。
肖老师曾经帮着我分析问题找原因，但找来找去，还是莫明其妙一头雾水，最后，也只能摇摇头说，可惜呀，平时学习挺好的个孩子，一到考试就坏事，你说邪门不邪门？咳！不服气不行啊，命呐！
有个老师曾经嘲笑讽刺我，那尖酸刻薄的话语刻刀一样，至今还清晰地留在我的大脑里。
那天，悠扬的上课铃声还在飘扬着，他渡着四方步，黄眼珠滴溜溜地转了一圈，停在了我身上。我感觉如芒在被，又好像一只大马蜂落到了头上。
你们知道什么是劈柴吗？他使劲撇了撇粘鱼一样的大嘴，拉腔撇调的对全班同学说，同学们大眼瞪小眼地愣怔了一会，嘀嘀咕咕了一阵子，然后嘁嘁嚓嚓地答道，
不知道——不知道——
老师慢悠悠地来到我跟前，伸出鸡爪一般的手，点着我的头皮说，站起来，让大家都看看。我缩着脖子低垂着头，样子仿佛一只小乌龟。那感觉就像现行反革命。很勉强地站了起来。
站直喽！他一只手揪着我的耳朵说，看到了吧？像张强这样的人就是劈柴。他一脸蔑视又得意的表情。
同学们轰的一下笑开了。
咦，好玩，张强还能当柴烧，有几个男生小声嘀咕。
老师接着又说，别看平时像块材料，可一等用起来，就变成了烂木柴，一点用都没有，只能是烧火的料。
老师的羞辱，让我觉得无地自容，我坐着的小凳子，也仿佛和我一样变成了疙疙瘩瘩的“劈柴”，硌得我腚疼。我脸上红一阵白一阵，越想越觉得这人丢大了，越想越恨自己不争气，我眼泪叭嗒叭嗒地往下掉，一节课什么也没听进去。
这位老师姓刘，好在他教我们时间并不长，就因为流氓罪被公安局逮了起来，要不然，我在他手下还不知被奚落出什么毛病来。
不管怎么说，我应该感谢他，正是他的这一通奚落，无意中治好了我的考试恐惧症。
真应该好好�
小提示：按 回车 [Enter] 键 返回书目，按 ← 键 返回上一页， 按 → 键 进入下一页。
赞一下
添加书签加入书架