《低俗电影》

下载本书

添加书签

低俗电影- 第26部分


按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页,按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页,按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部!
弈峥ǖ乃厣睢罚═he Double Life of Veronique),此举引起一场轩然大波。温氏兄弟在62街和中央公园西路的五月花宾馆举办了一场狂欢晚会来庆贺。按理说这是一个欢乐的场合,但是对哈维来说,这个好消息带来的喜悦持续了不到几毫秒,接着他又开始担忧可能到来的下一场灾难。影片观摩结束后,米拉麦克斯的人穿着正装,衣冠楚楚地缓步入场,看上去感觉非常良好,四处响彻着香槟开瓶的轰鸣声。这时,哈维看到了林德,林德正在四处推销乔斯林·穆尔豪斯(Jocelyn Moorhouse)的《证据》(Proof),本片主演为年轻的拉塞尔·克罗(Russell Crowe)。他问道:“戴维,你搞定《证据》了吗?”这时全场的笑声突然打住,欢乐的氛围像被乌云遮住的太阳一般消失了。所有的员工集体凝神屏息等着看林德的反应,因为这笔买卖还没有谈完,林德还在跟佳线电影公司的多伊奇曼讨价还价。顷刻间,哈维身上魔鬼的那一面爆发了,他把林德和塔斯克推到走廊里,微微向林德靠过去,每当他要用自己的身体威胁什么人的时候往往就会这样。吉姆·刘易斯(Kim Lewis)是穆尔豪斯的代理,哈维大声咆哮着说:“把吉姆·刘易斯给我找来,现在就给我找来。你有他家的电话号码吗?给他家里打电话。往洛杉矶给他打电话!给他办公室打电话!打!”这时林德的妻子也过来了,她惊恐万状地看着哈维,哈维暴跳如雷、手指乱点、嘴里喷涌着她从学校出来后就再也没有听到过的脏话。林德吓得瑟瑟发抖。(米拉麦克斯最终没有拿到《证据》,甚至如今,虽然已经事隔多年,林德碰到哈维后还会本能地后退几步。)
  。 最好的txt下载网

冒险事业1990—1992(15)
由于借贷方的掣肘,而温氏兄弟迫切地想变卖公司,这样公开集资就显得十分重要了,而且有关的准备工作早已展开。现在唯一的问题是:米德兰·蒙塔古拥有米拉麦克斯45%的股份,集资也会相应地让他们受益,因此鲍勃和哈维决定先把他们的股份买断。那时启动这笔谈判的实力派银行家们都已撤资,米德兰·蒙塔古在纽约的办公室也撤走了。投资工作由一位来自伦敦的叫戴维·哈钦斯(David Hutchings)的商业银行家负责。哈钦斯是典型的英国人的脾性和派头,做事既得体又谨小慎微。换句话说,他完全没有准备好跟温氏兄弟打交道。施密特接着说:“他们跟他——他们的最大股东——沟通时说:‘你将从公司拿不到一分钱,你还来不及拿到我们的钱,我们就会搞垮公司。’”
  准备首次公开发行股票的工作是一个艰辛而又耗时、代价不菲的过程。米拉麦克斯公司的大宗财务资料被捆起来,交到快递公司准备送往证券交易委员会用于募股注册,与此同时哈维和鲍勃挤进第55大道711号Allen & Co。外停的一辆小轿车。这是8月一个炎热的日子,在荣获贴切的“飓风鲍勃”绰号之后,他们准备开车回城里的办公室。20分钟后他们出现在特里贝卡电影中心,在那里高兴地宣布:“听着,我们改变注意了,我们不想集资。”施密特在极端恶劣的气候条件下冒着生命危险从Nantucket飞过来说:“我操你们这帮混蛋,我要离开这里。”
  温氏兄弟态度的骤然变化让每个人震惊不已。“大家为创造一个更加开明的商务环境所做的努力最终失败了。”施密特说,“对我来说,这是一个具有分水岭意义的决定。他们决定继续原地踏步,追逐下一部影片,靠银行贷款过日子。他们总是说:‘我们想还是按老办法经营公司,我们自己的办法,我们就是靠这个才有今天的。如果这样会得罪某些人,那就随它去吧。’”据某知情人士透露:“他们无法接受由那些英国人买下他们的血汗成果,这会让他们发疯。”施密特接着说:“跟某些小公司的初次公开募股一样,需要提供员工去留选择方案。所以,不仅米德兰·蒙塔古公司栽了,那些拥有资金的制片人、努力工作想让自己的公司获得成功的雇员也栽了。他们应该往自己的口袋里少装一点,把更多的钱散给曾经帮助他们成功的人,但是他们从来没有这样考虑过,在他们看来,能够走到今天这一步完全靠自己。这是很可悲的。”
  施密特明白,温氏兄弟是不想让外人把手伸进这只蜜罐的,所以他选择了辞职。他的动作很迅速,1992年3月1日就离开了公司。他解释说:“这里让人承受了太多因为工作而遭受的辱骂和压力,但是却没有给那些帮助他们建设公司的主要经理人员以相应的地位,也没有奖励和分红机制。我离开米拉麦克斯,因为我的父母不叫马克斯和米丽娅姆。”施密特坐在那里,旋弄着手指,接到Allen & Co。几位好朋友的电话后不知道如何是好。他们告诉施密特正在跟几个意气相投、打算开一家新公司的哥儿们研究一个商业计划,问他有没有兴趣。几天以后,施密特见了那两个人。他们一拍即合,他同意加盟十月公司。
  虽然昆汀·塔伦蒂诺仍然是一个小人物,当他带着自己的影片《落水狗》(Reservoir Dogs)到公园城参加1992年圣丹斯电影节的时候,他的名气早已先期而至。他曾经参加过前年6月的电影工作室,城里几乎每个人都读过《落水狗》的剧本。艾丽森·安德斯带着她的第二部影片《旅客》也来参加竞赛,她第一次听到昆汀的名字是在为自己的一部影片举办的研讨会上。当时,她的搭档科特·沃斯(Kurt Voss)中断发言主题,花了半个小时谈起塔伦蒂诺。据安德斯说:“我简直难以置信。这是为我举办的研讨会,我都不知道他们谈论的这个家伙是谁。好吧,看来他是一个了不起的作家,我们能不能回到会议主题上来呢?”
  塔伦蒂诺从未参加过什么电影节,很少去过洛杉矶以外的地方,从来没有见过雪。他在零下20度的天气还穿着一件T恤衫,后来Live Entertainment公司的主管罗纳·###(Ronna Wallace)给他买了一件大风衣。在他的生日晚会上,他简直像一个孩子,开始时完全不知所措,不是把手放进糖碗里就是撕坏礼品的包装纸,有时候嘴里塞满蛋糕。他长着一个高高的额头,再配一副显眼的大下巴,很像一个卡通人物,几乎就是一个长着大力水手身材的马丁·斯科塞斯,给人留下深刻印象。他自始至终特别兴奋,洋溢着一股使不完的激情,莽撞地谈论着《壮志凌云》(Top Gun)台词背后的同性恋含义,说什么喷气式飞机的凝结尾暗示着肛门插入。他喜欢对任何有兴趣的人,更多的是不感兴趣的人引经据典、复述电影镜头以及托尼·斯科特(Tony Scott)随便哪部影片的破对话。他那随时洋溢的乐观主义以及毫不做作、一目了然的率真,让他有一种无法抗拒的魅力。安德斯第一见到他是在公园城大街上一家叫皇宫的俱乐部。她从塔伦蒂诺身上欣喜地看到了某种自己没有料到的热情慷慨的品质。“大家把他说得很高大,我以为他都快有10英尺高了,也许留着一副小胡子,具有所有这位导演讨厌的那种假模假式的自恋派头。”安德斯接着说,“他走到我跟前说:‘你是艾丽森?我叫昆汀,我喜欢你的电影。’我想,噢,天哪,这家伙原来如此啊。”
  书 包 网 txt小说上传分享

冒险事业1990—1992(16)
圣丹斯的口味变得一年比一年大众化,也更加华丽和好莱坞化。忽然间,每个人耳朵上都贴着一部手机。在一次影片观摩期间,甚至可以看到一个代理隔着几排用手机跟另外一个代理打电话。买家、制片人、经纪人都坐着福特和卡迪拉克,媒体还在寻找——迄今为止全是徒劳——下一个索德伯格,公园城拥挤的大街上人们摩肩接踵,几乎找不到停车的地方。1992年的电影节由吉尔莫和加西亚共同主持。(加西亚干得精疲力竭,最后完全醒悟过来,在那年晚些时候辞职。)现在提交的作品从1987年的60部上升到1992年的三四百部。仍然是吉神的索德伯格又来出席这次电影节了。他对一个记者说:“我认为公园城肯定是美国最伟大的地方!”
  新酷儿电影仍然方兴未艾,瓦尚连续两年携片回来参赛,这次带来汤姆·卡林(Tom Kalin)的风格化作品《夺魄》(Swoon)。另外,新人荒木带来了《走投无路》(The Living End);讲的是一对HIV携带者恋人的故事。克里斯托弗·芒奇(Christopher Munch)带来了《光阴》(The Hours and Times);这是一部虚构约翰·列农和披头士乐队的经济人布莱恩·爱泼斯坦(Brian Epstein)去巴塞罗纳度假期间两人微妙关系的影片。瓦尚说:“当你在电影节上看到《走投无路》这样的影片已被买走、商业运作很成功时,就会改变人们对提交圣丹斯影片类型的成见。”或者如吉尔莫所说:“显然,年轻的无名导演们已经显得十分重要了。”
  瓦尚和海恩斯、卡林、荒木和评论家鲁比·里奇(Ruby Rich)等一批人在共同推动着新酷儿电影的发展。这些影片跟《毒药》一样,对于在异性恋观众心中制造震惊效果比几年前还显得很大胆的影片,比如《诀别的凝眸》,来得更有兴致。新一代同性恋题材的导演看齐的是加斯·范·桑特的《药店牛仔》(Drugstore Cowboy)。《走投无路》是一次尝试,嘲讽那些对《本能》中莎朗·斯通(Sharon Stone)扮演的凶狠女同性恋大惊小怪的男同性恋活动家所熟悉的正面角色,而且取代了那些沉溺于用他们的不洁血液感染当时的总统乔治·布什的幻想的顽固的类型化犯罪分子。瓦尚说:“那是一个疯狂的时代。这些人大多属于某个行动组织,《毒药》和《夺魄》列出名字以纪念那些近期死去的人。那时我们很年轻,20多岁时都会满怀正义感。大家都急不可耐。你必须现在就说出来,因为时间不饶人啊。”
  参赛的影片还有亚历山大·洛克威尔(Alexandre Rockwell)的《水深火热》(In the Soup),这是一部成本极低的影片,故事也很动人,讲述一个电影制作人如何从一个过气的家伙手里骗钱拍电影的经历,西莫·卡塞尔(Seymour Cassel)的表演十分出色,影片用黑白胶片拍成,在当时是一种少见而又奇异的风格。安德斯的《旅客》是一个因为年龄增长而使某种关系的平衡被打破的写照,两个姐妹(费尔鲁扎·鲍克[Fairuza Balk]、艾欧妮·斯凯[Ione Skye]),在她们那新墨西哥州的一个拖车场上班的单亲妈妈(布鲁克·亚当斯[Brooke Adams])焦虑的目光注视下,探索着自己不安的青春之路。它很像特为圣丹斯预备的布丁大餐。但是,影片的观察细腻、貌似漫不经心实则经过巧妙安排,已经超越了类型片的界限。
  安德斯身上洋溢着某种天然的力量,是一个极具魅力的女人,她本人就是一个单身妈妈。她于1955年出生于肯塔基的阿什兰,不久前还靠福利金生活。独立电影界的宿将雷·普赖斯的IRS 发行公司发行了这部影片。他说:“大家都喜欢艾丽森。她把那部影片拍活了。她对观众里的妇女讲话时,她们完全被打动了。艾丽森比她的影片高明。她是一个具有强烈道德感的人,带动着你更有道德感,去做一个正直的人。我喜欢有她在屋里的时候,我的感觉会变得更好。”“安德斯为人没有一丝做作和技巧成分,你看到的就是她本来的样子。”洛克威尔说,“她就像人类情绪的感应器。她在房间走动的时候就跟影子一样。”
   。。

冒险事业1990—1992(17)
普赖斯说:“评论家们对女导演都比较苛刻,《旅客》的出现使他们中某些人的偏见有所缓和,但是女人用一种日间电视语言讲故事会觉得更舒服,这本身就是她们生活的组成部分。男人有自己的语言,女人也有自己的语言。我常常想,一部影片最重要的是应该有人物,你要真正感觉到导演从银幕上走出来。艾丽森就做到了这点。”那年1月参赛的安德斯、洛克威尔、荒木、卡林等导演都正在“浮出水面”,而在前一年他们全被圣丹斯一笔勾销过。
  米拉麦克斯的特里·霍温和马克·塔斯克出席了10点30分在假日村影院举行的《落水狗》的首映式,他们都喜欢这部影片。戴维·林德看了第二场。“大家都觉得片子很怪。”他说,“这是一部很激烈的作品,在那个年代,那种激烈性在独立电影中很少看到。”有关《落水狗》剧本的传言看来是对的。塔伦蒂诺也可以写得像一个天使那样。虽然语言风格完全不同,但他的作品还是让人起1970年代罗伯特·汤(Robert Tow
小提示:按 回车 [Enter] 键 返回书目,按 ← 键 返回上一页, 按 → 键 进入下一页。 赞一下 添加书签加入书架