然，他以一个快得令人难以置信的动作轻轻地搂住了她，把她拢近了，这一切都做得迅速、利索，就像一只扑食的鸟，俯冲下来，越来越近。 电子书 分享网站
安娜·兰斯基的童年（19）
他吻着她的脖颈。她把头闪向一边看着他，黑黑的眸子里闪着火一样的光。而他的目光则是坚定、明亮的，透着某种为之发狂的目的和喜悦，就像一对鹰的眼睛，她感到他在窜进自己激情的深渊，像一把火炬，像一只闪光的鹰。
他们互相凝视了一阵，都觉得对方陌生但又很近，就像一只鹰在下扑、俯冲直至跌进深不可测的激情中去那样。她拿起蜡烛，他们又走回了厨房。
他们就这样走了一会儿。老是走到一起可又很少接触，更很少亲吻，常常是嘴唇一碰做个样子罢了。可她的眼睛里燃烧着一团不熄的火焰，她常在半路停下来，像要回味什么，又像要发现什么。
他的脸色变得忧郁，神情专注，他没有准备去听她对他讲些什么。
一个八月的雨夜，他来了，夹克领子翻立着，扣子扣得紧紧的，雨水打湿了他的脸。刚从霏霏细雨中走来，他看上去是那样修长、轮廓清晰，她一下子爱他爱得不知所措了。她的热血在奔涌，可他却坐着跟父母闲扯，这不能不让她生气，她现在想抚摸他，一个心眼儿地想抚摸他。
她那容光焕发的奇特神情令她父亲发疯，她的目光神秘而专注地凝视着那年轻人，那眼中火样的眼神令他一时胆战起来。
她进了厨房的内间，拿出来一盏油灯，进屋时，父亲一直盯着她。
她对堂哥说：“威尔，跟我来，我想看看老鼠洞有没有堵上砖头。”
她爸爸嗔怪地说：“你用不着去看嘛。”她理都不理爸爸。这可叫小伙子夹在中间作难了。爸爸的脸涨红了，蓝眼睛凝视着她。姑娘站在门旁，头稍稍后仰着像是在暗示这小伙子必须跟她去。小伙子站起身来，像往常一样默默地、不动声色地跟姑娘走了。布朗温只感到血直往脑门子上涌。
雨正潇潇。马灯照亮了碎石子路和墙根。她来到一架小梯子前爬了上去，他把马灯递给她，然后也爬了上去。鸡窝里，一窝鸡栖在横梁上，红色的肉冠子就像一串串火苗儿。一只母鸡转了一下身子引得别的鸡都瞪大了明亮的眼睛，气愤地乱叫起来。公鸡卧着观察动静，脖颈上黄灿灿的羽毛真像透明的玻璃。安娜从肮脏的地板上走过去。威尔蹲在鸡窝里望着她。在裸露着红瓦的房顶下，灯光显得很柔和，姑娘在另一个角落里蹲下身子。那边又传来一只母鸡跳离栖木时发出的窸窸窣窣的声音。
安娜走回来了，停在栖木下面。他正在门边等她，蓦地，她张开双臂抱住了他，整个身体靠了过来，用自己的身体冲撞着他的身体，低声喃喃地说：
“威尔，我爱你，我爱你，威尔，我爱你呀。”她喊得心肺欲裂。
他甚至不大吃惊。他双臂搂住她，骨头都酥了，渐渐朝后靠在墙上。鸡室的门开着，外面，黑暗中狂风以强劲的力量和神秘的速度卷着雨点子斜潲过来。他搂住她，似乎两个人都在剧烈地震颤摇摆着，黑暗中他们搂得更紧了。敞开的鸡房外面一片黑暗，大雨滂沱，拉开了一道雨幕。
“我爱你，威尔，我爱你。”她呢喃着，“我爱你，威尔。”
他搂着她。静静地，他们似乎成了一体。
汤姆·布朗温在屋里等了一会儿就起身走了出来，来到院子里。他看到了从鸡窝的门里射出来的那片朦胧得令人难以琢磨的光，他几乎不知道这是雨幕中的灯光，他还往前走着，直到灯光依稀照在他身上他才抬头朝上看去，透过混沌的雨幕他看到小伙子和姑娘在一起，小伙子背靠在墙上，头埋在姑娘的头发里。这位长者看到了他们，虽然雨幕模糊了他们的身影，可毕竟灯在照着他们，他们以为在夜里还挺隐蔽呢。布朗温甚至看到灯光下他们身后干燥的鸡室，看到了屋里的阴影和憩栖着的鸡群，鸡棚上方的马灯在地板上投下了奇形怪状的影子。
安娜·兰斯基的童年（20）
在他心里，忧恨和自惭斗争着。安娜不懂自己在做什么，她这是要把自己毀了呀。她还是个孩子，只是个孩子，她不知道自己浪费了自己多少青春，想到此，他感到忧虑、恼怒、痛苦。他难道老了，老到让她成家的年龄了吗？他老了吗？他还不老，他比那个搂着她的毛小子要年轻。谁了解安娜，是他还是那个痴心的小子？如果她不属于他自己，那她属于谁呢？
他又想起妻子生小汤姆的时候，他深夜里抱到这座仓里的那个孩子。他记得这小姑娘搂着他的脖子，他怀里抱着她那柔软温暖的身体。现在她会说他不中用了，她要走了，用不着他了，她会在他心上留下他不能忍受的空虚，他受不了这个。他简直要恨这姑娘了，她怎么敢说他老了呢？他在雨中继续走着，他痛苦，他怕老，他为被迫抛弃他视为生命的东西而愤懑，想着，他出了一身冷汗。
威尔·布朗温没跟他的叔父告别就回家了。他抬起头，让雨水淋着自己发烫的面颊，神情恍惚地走着。“我爱你，威尔，我爱你。”他耳边不停地回响着这几句话。纱帐撕开了，他赤身*来到这浩渺的尘世，他战栗着① 。墙壁把他与室内隔开了，让他浪迹在这漫漫的空间里。穿过这漫漫的空间他稀里糊涂地要走向何方呢？在这黑暗的尽头，全能的上帝在哪儿呀？他在什么地方正襟危坐着把他推了出来呢？“我爱你，威尔，我爱你。”每当这几个字敲击着他的心房，他就会吓得发抖。他不敢去想她的面孔和她那双明亮的眼睛。他不敢去想她那张奇怪的变了形的脸庞。无形的上帝那火光闪闪的手从黑暗中伸出来揪住了他②。他顺从地、恐慌地走着，他的心被攥住了，在上帝的触摸下燃烧起来。
日子一天天静悄悄地在冥冥之中过去了。他去看安娜，但他们再一次变得拘束起来了。汤姆·布朗温阴沉着脸，蓝眼睛里透着忧郁。安娜在表白自己的感情后变得难以捉摸了，她那白皙的面孔上没有一丝表情，极为木然。她妈妈低着头在她自己那秘而不宣的世界里游动着，那个世界里要做的事太多了。
威尔·布朗温一拿起凿子干起木雕来就充满了激情，真的，是他胸中的激情激励着他用钢凿去雕刻。这时他正刻一副“夏娃诞生”图，这是他的夙愿。这是他给一座教堂刻的浅浮雕镶板。亚当睡着，似乎很痛苦，而上帝——一个模糊的庞大身影正揭去纱帐伸出一只手向他扑过来。夏娃，一个娇小*的女体正从亚当扯裂的半边身子上生长出来，像一团流火爬向上帝的手臂。
现在他正在刻夏娃。这是一个消瘦、有灵气、还未成熟的形象。一股激情像一股春风一样驱使着他颤巍巍地操刀去刻她的腹部，刻出一个坚实但尚未成熟的小腹来。这个硬挺挺的小身体，线条清晰，正经受着诞生的痛苦、折磨和兴奋。他触到她时，手颤抖了。他还没有完成一个形体的雕刻呢。上方，树枝上有一只鸟正展翅欲飞，一条蛇盘着树正向它缠过来，这幅图他还没做完。最后，他终于怀着一腔激情，颤抖着刻成了他的夏娃崭新、清晰的造型。
在夏娃的两侧和远处，在两头都有两个用翅膀遮住面孔的天使①，这些天使就像一棵棵树。当他在夕阳下走向玛斯时，他感到这些遮住面孔的天使都向两边站开了，四周的黑暗就是他们把自己的面孔遮了起来投下的阴影。当他走过运河大桥时，夕阳正洒下最后浓烈的余晖，天空已是墨绿，天际上有星星在闪烁，星星从遥远的天际铺展到夜幕下纵横的阡陌上，铺展到天空上那条水晶云的边沿上。 电子书 分享网站
安娜·兰斯基的童年（21）
她像一盏闪亮的灯在等待他。好像他的脸被遮住了一样。他不敢抬起头去看她。
这是小麦收割的时节。一天傍晚，他们穿过农家房舍走出村庄。灰色的天际上悬着一轮金黄的月亮。高大的树木婆娑婀娜，挺立在路边敬候着。安娜和小伙子沿着篱笆墙默默地走着，墙根下的草地上都是马车压出的黑糊糊的槽沟。他们穿过一扇门来到一片开阔地带，这里似乎还有一线天光照在他们脸上。阴影里放着收割后留下的一捆捆麦子。很多麦捆像人一样倒在地上，还有的马马虎虎堆成了垛，就像傍晚朦胧的月光下一艘艘船只，渐渐驶远了。
他们并不想回转，可他们要走向何方呢？冲着月亮走吗？他们分开走着。
安娜说：“咱们把麦捆堆起来吧。”这样，他们就能在这旷野里待下去了。
他们穿过收割后的茬子地来到长长的麦垛的尽头。这块地可真挤，一捆捆麦子竖立着，还有一些没打捆的麦子铺了一地。
天空是银灰色的，她向四周张望一下，发现树木在远处若隐若现，像传令兵一样等待着前进的命令。在这朦胧的月色中，她的心像是一只响铃儿，她真怕别人听到这铃声。
“你捆这一行。”她说着跨过去，站在另一行躺着的麦捆里，双手掐往绕子，一手提起一捆沉重的小麦。尽管沉重的麦捆直碰脸，她还是把它们都运到了空地上去。她猛地把两个捆往地上一摔，然后轻轻地把它们拢到一堆，这两捆就头顶头靠在一起了。薄暮中他模糊的身影走了过来，他也提着两捆。她就等在附近。他轻轻地把他的两捆靠在她的旁边。他见有些不稳，就勒紧了绕子。庄稼捆发出窸窸窣窣的声音，像是喷涌的泉水。他抬起头笑了。
她冲着月亮转过身，每当她面朝着月亮时，皎洁的月光就似乎穿透了她胸部的衣服。他顺从地走到对面去，那儿是一片朦胧中的空地。
他们弯下腰，抓住湿漉漉、柔软的麦穗儿，竖起沉重的麦捆儿，然后又走了回去。她总是先到，放下手里的麦捆，又把其余的都斜靠在一起，这时，他携着麦捆的模糊身影随后也到了。她转过身去，只听到他手中的麦子嚓嚓相碰的声音。她从月亮和他模糊的身影之间走了过去。
她又提来两捆径直向他走来时，他刚直起腰。他从不远处走过来。她放下麦捆，把它们码成跺，码得不稳当，她的手一直在抖。她猝然转过身去，面对着月亮。月光洒在她的胸脯上，她觉得似乎她的胸脯和月光一起剧烈地起伏波动着。他不得不把她那掉下来的两捆重又码上去。他默默地干着，劳动的旋律又把他载远了。她正走过来。
他们一起干着，走过来又走过去。他们的脚步和身体是随着同一个节奏和旋律移动的。她弯下腰提起沉沉的麦捆，扭脸看看黑影里的他，径直穿过茬子地走了。她踌躇地放下她的麦捆，她听到麦子在哗哗作响，是他走近了，她必须转开。于是，皎洁如水的月光又洒在她的胸脯上，看上去像是在随波起伏。
他稳稳当当、专心致志地干着，穿梭般地在割后的秃茬地上来回忙碌着，顺着长长的麦垛奔忙着，把自己和她的麦捆都码好。这长长的麦垛渐渐向那模糊的树木逼近了。
她总是赶在他来到之前离开，他一来她就走，他一走，她就回来。他们难道就永远不碰头吗？会的，渐渐地，他心中低沉的声音会传向她，与她共鸣，将她吸引过来跟他碰头，直到他们走到一起，就像麦捆一样窸窸窣窣，相依相碰。
安娜·兰斯基的童年（22）
他们继续干着活，月光更加清晰、明亮了。月光下的麦子在熠熠闪光。他弯下腰去放麦捆，麦捆倒在地上发出刷刷的声音，就像一具具沉重的人体在他面前猝然倒地，他眼前闪过一片耀眼的月光．然后，他开始码垛，她这时正走过来。
他在等她，双手在垛子上胡乱摆弄着。她来了，可她却后退站着，直等到他离开。他看到了她模糊的身影。他向她说话。她随口答应着。她看到月光掠过他满是疑问的面孔。他们之间隔着距离。他转身走了，他们又有节奏地干起活来。
为什么他们之间总隔着一段距离呢？为什么他们不在一起呢？为什么她从月光中走出来要踟蹰、要躲着他呢？为什么他也躲着她呢？他的心在不停地打着小鼓，冥冥地，把一切都淹没了。
他劳动的节奏中，注入了一个休止符——一个坚定的目的。他弯下腰，提起一个捆儿向她那边挪过去，把麦捆放到月亮地里就像放到了她的怀中，然后又转过身去搬。他一个劲儿地憋足力气提起麦捆晃晃悠悠地把它们运到地中央，一个劲儿地赶着她跟自己打照面，一个劲儿地干着自己这一份，靠近她，终于超过了她。月光下，他们过来过去，默默地、专心地干着活计。一会儿麦捆刷拉拉响，一会儿又鸦雀无声，一会儿又是麦捆刷拉拉的响声�