刚开始，我都不说话，即使对外婆也一样。但是为了讨价还价，在短时间内，我就不得不说出一些数字。
晚上，我常到中央广场闲逛。透过文具店的玻璃窗，可以看到白纸、小学生的练习本、橡皮擦、铅笔，这些东西对我而言都太贵了。
为了多赚点钱，每次只要一有机会，我就会跑到火车站去等那些旅客，帮他们提行李。
这样一来，我就能买一些纸、笔、橡皮擦和一本大笔记本了。在大笔记本里，我写下了我的第一个谎言。
外婆死了几个星期之后，有几个人没敲门就走进我家。他们一共三个人，其中一个人身穿边界守卫的军服，其他两个人则身穿便服。这两个人中的一个什么也没说，只是记东西，他很年轻，年龄和我相近；而另一个人有白头发，就是他问我问题的。
“你从什么时候就住在这里了？”
我说：“我不知道，医院被轰炸之后我就来了。”
“哪一家医院？”
“我不知道，是一家‘中心’。”
穿军服的男子打岔说道：“当我接管这个地区的指挥权时，他就已经住在这里了。”
穿便服的白发男子问他：“那是什么时候的事？”
“三年前。但是他在我之前就已经来了。”
“你怎么知道？”
“这明眼人一看就知道。只要看他在房子四周工作的情形，就很明显知道他一直在这儿生活。”
那白发男子转身问我：“你和那位V夫人，也就是玛莉亚？Z有血缘关系？”
我说：“她是我外婆。”
他问我：“你有什么证件可以证明你们的血缘关系？”
我说：“没有，我没有任何证件，只有从文具店里买来的纸。”
他说：“就这样了，记下来！”
那年轻男子开始写着：“旧姓为玛莉亚？Z的玛莉亚？V夫人，在过世之后无继承人，因此，她所有的财产，包括她的房子和土地，均将纳为国有财产，供K镇当局自由使用。对她而言，将财产交给K镇管理，似乎更能发挥效用。”
这些人站起来，我问他们：“我该怎么办？”
他们互看了一眼，穿军服的男子说道：
“你必须离开这里。”
“为什么？”
“因为这屋子不是你的。”
我问道：“我什么时候必须搬出去？”
“我不知道。”
他看着那位穿灰色便衣的男子，那男子说道：“我们会尽早通知你。你几岁了？”
“快十五岁了。我不能在番茄还未成熟时就离开。”
第三谎言 5（2）
他说：“当然，说的也是，等番茄熟了……你只有十五岁？那么，应该不会有问题。”
我问道：“我该上哪儿去？”
他沉默了一会儿，然后望向穿军服的男子，那男子也回看他一眼。接着，他垂下眼睛说道：
“别担心，有人会照料你。请放心！”
那三个男子回去了。为了不发出声音，我沿着草地跟在他们后面。
那个边界守卫说道：“你就不能让他静一静吗？这个小伙子很不错，而且工作勤奋！”
穿便服的男子说道：“问题不出在这儿，事关法律问题。V女士的那块地现在是公家的地，而那个小伙子毫无权利住在上面快两年了。”
“这又碍着谁了吗？”
“是没碍着谁。但是……喂！你干吗这么袒护那个小无赖？”
“三年来，我看着他照料他的院子和那些牲畜，而且他也不是无赖。总而言之，没有比你更无赖。”
“你敢说我是无赖？”
“我从来就没这么说过，我只是说他比不上你而已。而且，我才不管你跟他的事呢！再过三个礼拜，我就要被遣散回去照顾我的园子了。倒是你啊，先生，如果你让这个男孩无家可归的话，你会良心不安的。晚安，好好睡吧！”
那个穿便服的先生说道：“我们不会让他无家可归，我们会照顾他的。”
他们走了。几天后，他们又来了。一样还是那个白发男子和那个年轻男子，另外还跟来一个女人。这个上了年纪的女人戴了一副眼镜，长得很像“中心”里的那个女老师。
她对我说：“好好听我说！我们不想伤害你，我们只想照顾你。你跟我们一起到一栋很漂亮的房子去，那里有一些和你一样的小孩。”
我对她说：“我已经不是小孩了。我不需要别人照顾，也不想再到医院去。”
她说：“那里不是医院，你可以在那里读书啊！”
我们在厨房里。那个女人在说话，我没听进去。那个白发先生也在说话，我也同样没听进去。
只有那个年轻人记下一切内容，什么也没说，他还是一样，看都没看我一眼。
在他们离去前，那个女人说：“别担心，我们会陪着你的。不久之后，一切都会更好。我们绝对不会丢下你一个人不管，我们会照顾你，会救你的。”
那个白发男子又说：“今年夏天我们还会让你待在这儿，要等到八月底才会有人来拆房子。”
我很害怕，害怕去那栋他们会照顾我、会救我的房子。我一定要离开这里……我问自己，我到底可以到哪儿去？
我买了一张全国地图和一张首都街道图。我每天都到车站去看时刻表，打听到各个城市的票价。我身上只有一点钱，也不想动用外婆留下来的遗产。她生前曾经警告过我：
“没有人知道你拥有这些东西。万一让别人知道的话，他们就会来询问你，把你关起来，也会夺走这一切。千万别说实话，假装听不懂别人的问题。如果有人当你是白痴，那就更好了。”书包 网 。 想看书来
第三谎言 5（3）
外婆的遗产就埋在屋前长凳的正下方，装在一只麻布袋里，里面有几件珠宝和一些金币、银币。如果我想卖掉这些东西，就会有人指控我盗窃。
我在车站遇见那个想穿越边界的男子。
时值入夜，那个男子在车站前伫立，两手插在口袋里。其他的旅客都已经离开了，站前的广场很冷清。
那个男子对我做了一个手势要我过去，我走向他，他没提行李。
我说：“通常我都会帮旅客提行李，但是我没看见你的行李。”
他说：“没有，我没带行李。”
我说：“如果我能帮你做其他的事……我看你是外地人吧？”
“你怎么看出我是外地人的？”
我说：“我们镇上没人会像你这样一身打扮。而且这个镇上的居民都是同一张脸孔，很熟悉、很普通的一张脸。我们镇上的人，就算我不认识，也认得出是不是镇上的人。只要有外地人，我们一眼就可以认得出来。”
那男人看看四周说道：“你想他们是不是也已经认出我来了？”
“当然啰！可是如果你的证件合乎规定，那就没多大关系。明天早上你把证件交到警察局，然后你想待多久，就可以待多久。这里没有旅馆，但是我可以告诉你哪里有房间可以出租。”
那男人对我说：“跟我来！”
他往镇上走去，但是走的并不是主道，而是向右转进入那条尘土飞扬的小径，然后坐在两处荆棘丛之间。我挨着他坐，我问他：“你想躲起来？为什么？”
他问我：“你对这个小镇熟不熟？”
“熟得很！”
“边界呢？”
“也一样！”
“你的父母呢？”
“我没有父母。”
“他们死了吗？”
“我不知道。”
“你住谁家？”
“住我家。那是外婆的房子，她已经死了。”
“你和谁一起生活？”
“就我自己一个人。”
“你家在哪里？”
“在镇上的另一端，边界附近。”
“你能不能收留我一个晚上，我有很多钱。”
“好吧！我可以收留你。”
“你知不知道到你家要走哪些路、哪些通道，我们才不会被发现？”
“知道。”
“走吧！我跟着你。”
我们从一些房舍的后面走到镇郊。有时候，我们必须翻越篱笆或是栅栏，有时候也必须穿过花园和私人庭院。夜色已暗，那男子跟在我后面未发一语。
到达外婆家时，我赞美他说：“虽然你已经这把年纪了，没想到那么轻松就可以跟上我。”
他笑了：“我的年纪？我只有四十岁，而且我还打过仗呢！我能不声不响地穿越城市。”
过了一会儿，他又说：“你说得对，我现在是老了。我的年轻岁月已经被战争吞噬了。你有什么东西可以喝的吗？”
我把一瓶白兰地放在桌上，说道：“你想越过边界，是吗？”
他又笑了：“你怎么猜到的？有东西可以吃吗？”
我说：“我可以煎蘑菇蛋卷给你吃。我还有一些羊奶酪。”
我做饭时，他在喝酒。
我们一起吃饭。我问他：“你是如何进入边境区的？到我们镇上得要有特别通行证才行。”
他说：“我有个姐姐住在这个镇上，我申请要到这里探视她，结果申请批准了。”
“但是，你还没去看她啊！”
“不，我不想给她惹烦恼。喏，把这些都丢进你的炉里烧掉！”
他把身份证和一些证件交给我，我将它们全都扔进炉子里。
我问他：“你为什么要离开？”
“不关你的事！告诉我该怎么走，我要拜托你的就只有这件事。呃……我把我所有钱都留给你。”
他把钞票放在桌上。
我说：“你留下这笔钱算不上是多大的牺牲。就算你带在身边，这些钱在对面那个国家一点价值都没有。”
他说：“但是，在这里，对于一个像你这样的小家伙会很有用处的。”
我把那些钞票扔进炉火里。
“我才不这么贪钱。在这里，该有的东西我都有了。”
我们看着燃烧中的钞票。我说：“想越过边界的话，就必须冒生命危险。”
那男子说：“这个我知道。”
我说：“你也知道我立刻就能检举你吧？对面有个边界军事基地，我和他们合作，我是他们的眼线。”
那男子脸色惨白，说道：“眼线……你这个年纪？”
“这跟年纪无关。我以前就检举过很多想要穿过边界的人。只要是经过林子的人，我一看到就会检举。”
“但是……这是为什么？”
“因为那些卫兵有时会派卧底份子来，看看我是不是会向他们告发。直到现在为止，我还是得检举那些人，不管他们是不是卧底。”
“为什么是直到现在呢？”
“因为明天我要和你一起穿越边界，我也想离开这里。”
第二天，将近中午时，我们跨越边界。
那男子走在我前面，他的运气很不好。在第二道栅栏附近，地雷爆炸了，那男子被炸翻了。我就在他后面，所以很安全。
第三谎言 6（1）
我注视着那座空空荡荡的广场直到深夜。最后，我终于上床睡觉，结果做了一个梦。
我走向河边，我的兄弟在那儿，他坐在河边土堤上钓鱼，我坐在他身旁。
“钓到不少了吧？”
“没有，我在等你。”
他站起来，把拐杖放一边。
“已经有好长一段时间这里不再有鱼，甚至水也快干枯了。”
他捡起一颗小石子，丢向暴露在干枯河床上的其他石块。
我们朝镇上走去。我在一间有绿色百叶窗的屋子前停下来，我的兄弟说道：
“没错，这是我们的家，你还记得。”
我说：“我还记得，但是这个屋子以前不在这里，是在另一个镇上。”
我的兄弟纠正说：“它以前是在另一个世界里，如今则在这里，只不过现在变成空空荡荡的。”
我们来到中央广场。
在文具店门前，有两个小男孩坐在通往公寓的楼梯上。
我的兄弟说：“这是我的孩子，他们的妈妈离开了。”
我们走进那间大厨房里，我的兄弟做晚餐，孩子们低下头静静吃着，一句话也没说。
我说：“你的儿子们很幸福。”
“是很幸福。我去哄他们睡觉。”
当他再回来时，他说：“到我房里去。”
我们进入一间大房间，我的兄弟拿出一瓶藏在书柜里书本后面的酒。
“就剩这些了，酒桶空了。”
我们喝酒。我那兄弟抚摸桌上一个红色长毛绒玩具。
“你看，一点都没变。所有东西我都保存下来，即使是那块丑陋的桌布也一样。明天你可以住那间房子。”
我说：“我不想去，我宁可和你的孩子们玩玩！”
我的兄弟说：“我的孩子们不玩游戏。”
“那他们都做些什么？”
“他们都做些要经历人生的准备。”
我说：“我经历了人生，却什么也没发现。”
我的兄弟说：“是没有东西可以发现。你都在找寻什么？�