觉新望着何嫂的背影在门槛里面消失了。他又掉头望了望四周。他心里彷徨无主。他勉
强站起来，想回到花园里去。但是他对于那种压迫着他的空阔和冷静的感觉完全失去了抵抗
力。他觉得身子一阵软弱，支持不住，便又坐下去，把头俯在写字台上面，暗暗地哭起来。
刚刚在这时候窗外石阶上响起了三个女子的脚步声。一个少女的声音在窗下叫了一声：
“大哥！”觉新在房里似乎没有听见。一个女子提着风雨灯往后面走了，另外的两个却转入
过道，走进觉新的房里。
“大哥，”淑英惊诧地唤道，“你不去打牌？”她看见他的肩头在耸动，便关心地问
道：“你不舒服吗？”
觉新抬起头来，他的脸上满是泪痕。他回答道：“我并没有什么。剑云在替我打着。我
等一会儿就去。”他并不避开淑英的眼光。但是他意外地发见蕙站在淑英的背后时，便显得
有点窘了。
“你哭了？”淑英看见觉新的泪痕，忍不住半惊讶半同情地问道。
觉新对她们苦笑一下，解释般地说：“我刚才跟海儿讲了几句话。他说起他妈妈的事
情。我过后想起来有点伤心，就哭了。”他说着便摸出手帕揩眼睛。
“这真是何苦来！你自己的身体也很要紧，”淑英带笑地责备道，但是她的微笑里含得
有悲哀。“好好地何苦还去想那些事情？”
“这也难怪大表哥。像大表嫂那样好的人。哪个人不依恋？想起来真叫人……”蕙接口
说下去，她说到后一句时，忍不住抬起眼睛望了望墙上那张照相。一个活泼的少妇的影子在
她的脑里动起来。她埋下头，那个影子马上消失了。在她的眼前摆着觉新的被灯光照亮了一
半的泪痕狼藉的脸。她的眼圈一红，心里难过，她连忙咽住下面的话，略略掉开了头。
“蕙表妹，请坐罢，”觉新勉强做出笑容对蕙说，“你好几年没有在我屋里坐过了。你
看看跟从前像不像？”
“好，蕙表姐，你就坐一下罢，”淑英偷偷看了蕙一眼，然后温和地招呼道。她又对觉
新说：“大哥，我去喊人给你打盆脸水来，洗洗脸。”她说着就要走出去。
“二妹，你不必出去，何嫂就在里头，”觉新连忙阻止道。他提高声音叫了两声“何
嫂”。何嫂在里面答应着。他一回头看见蕙仍然站在写字台旁边，便笑问道：“蕙表妹，你
不坐？”
“不要紧，我站站就走的，”蕙淡淡地答道。
“多坐一会儿也好。我晏点去也不要紧。横竖剑云爱打牌，就让他多打一会儿，”觉新
恳求地挽留道，空阔而冷静的房间在他的眼里突然显得温暖而有生气了。
何嫂从里面走出来，唤了一声“大少爷”。
“给我绞个脸帕来揩揩脸，”觉新猛省地抬起眼睛吩咐了这一句，然后回头去看蕙，他
的清瘦的脸上浮出了忧郁的微笑。他关切地问道：
“你身体好像也不大好。我看枚表弟身体很坏。你没有什么病痛罢？”
蕙摇摇头，低声答道：“还好。”淑英瞅了蕙一眼，插嘴说：“病是没有的，不过她身
体弱。虽然比枚表弟稍微好一点，然而也得小心保养才是。”
觉新笑了笑，淡淡地说：“你现在对我生疏多了。上一次你离开省城的时候，你还是个
小姑娘。你常常拉住我问这问那的。你还记得吗？”
蕙的脸上起了一层淡淡的红晕。她埋下眼睛低声答道：
“我都记得。不过那时也不算小了。”
“你的事情我也晓得。枚表弟还告诉我，你为这件事情哭过几个晚上……”觉新继续说
下去，但是声音有些改变了。这时何嫂绞了脸帕过来递给他，他接着揩了脸，把脸帕递还给
何嫂，又吩咐了一句：“倒三杯茶来。”何嫂答应着往里面房间去了。她很快地端了一个茶
盘出来，把上面托着的三杯茶依次放在三个人的面前。她带着好奇心偷偷地看了看三个人，
便轻轻地走开了。
“大哥，你何苦又提起这种事情？你难道要把我们也惹得流眼泪？”淑英忍不住皱起眉
头嗔怪似地对觉新说。
觉新怜惜地看了淑英一眼，然后又把眼光停在蕙的脸上。他忽然换了颤动的声音说：
“你看我们三个人落在同样的命运里面了。看见你们，就好像看见了我自己的过去。我是不
要紧的。我这一生已经完结了。三弟最近还来信责备我不该做一个不必要的牺牲品。他说得
很对。可是你们还太年轻，你们不该跟着我的脚迹走那条路。我觉得这太残忍了。”他很激
动，仿佛就要哭出来似的，但是他突然用了绝大的努力把感情压住了。他用一种似乎是坚决
的声音收住话头说：“我不说了。再说下去我又会哭起来。说不定更会把你们也惹哭
的。……你们坐罢。”
蕙依旧靠了写字台站着，把一只膀子压在面前那一叠罩着布套的线装书上。她抬起泪眼
唤了一声：“大表哥。”她想说什么话，但是嘴唇只动一下又闭紧了。只有她那感激的眼光
还不停地爱抚着觉新的突然变成了阴暗的脸。
房里接着来了一阵沉默。静寂仿佛窒息了这三个人的呼吸。他们绝望地挣扎着。
“蕙表姐，我们走罢。”过了一会儿淑英的声音忽然响起来。“让大哥休息一会儿。我
们快去把东西捡好拿来，同他一起到花园里去。我们已经耽搁很久……”
但是沉重的锣声像野兽的哀鸣似地突然在街中响了。夜已经很静。每一下打击敲在铜锣
上就像敲碎了一个希望。
“怎么就打二更了！”淑英惊讶地自语道。接着她又失望地对蕙说：“那么蕙表姐，你
真的就要回去了？”
“我以后会常来的，”蕙留恋地望了望淑英，安慰地说。
淑英想了一下，忽然欣喜地挽住蕙的膀子说：“蕙表姐，你今晚上就不要回去。琴姐今
晚上也在我们这儿睡。”
“不行，”蕙摇摇头，忧郁地答道。“我不先跟我父亲说好，是不行的。”
“我去跟周外婆说，她可以作主，”淑英依旧固执地抓住那个就要飞走的希望。
“这也没有用，”蕙略带悲戚地说。“连婆也拗不过我父亲。”
街中的锣声渐渐地低下去，似乎往别的较远的街道去了。
蕙刚刚说完话，翠环就提着风雨灯从外面走进房来。
“二小姐，你们把东西捡齐了吗？我们快走罢，打过二更了，”翠环一进房间就笑吟吟
地说道。
“还没有，”淑英笑答道，“我们立刻就去！”她又央求觉新道：“大哥，你陪我们到
大妈屋里去一趟。”
“也好，”觉新答应了一句，便跟着她们到周氏的房间去了。
淑英和蕙两个把白天脱下的裙子等物叠在一起，包在一个包袱内。淑英打算叫一个女佣
把包袱提到花园里去。觉新却自告奋勇，说他愿意打风雨灯。她们拗不过他，就让他从翠环
的手里接过灯来，由翠环捧着包袱。于是他们一行四个人鱼贯地走出房间，又从过道转进了
花园的外门。
正文 第九章
觉新们刚刚跨过竹林前面的小溪，忽然看见对面粉白墙角现出了一团阴暗的红光。翠环
回过头低声说：“多半是绮霞来了。”
“一定是来催我们的，”淑英接口道。她的话刚完，前面就响起了叫“翠环”的声音。
一个短小的黑影子提着一只红纸灯笼走过来。
“嗯。绮霞，你来做什么？”翠环大声问道。
“三太太喊我来催二小姐的，”绮霞大声回答，便站住等候淑英走近。
淑英到了绮霞身边，问道：“牌打完了吗？”
“麻将已经完了。周外老太太一桌还有一牌，”绮霞回答道，她便跟在淑英后面走。
众人赶到水阁时，连字牌的一桌也散了。许多人聚集在右边屋子里谈闲话。琴、芸和淑
华们也都在那里。
“二女，喊你做事，你就这样慢条细摆的！”张氏看见淑英进屋来就抱怨道。
淑英不好意思地瞥了她的母亲一眼，从翠环那里接过包袱来放在一个空着的凳子上，正
要动手打开它。周氏却吩咐绮霞道：“绮霞，你把包袱拿出去，交给外老太太的周二爷。”
绮霞答应了一个“是”字。但是大舅太太们却阻拦着，客气地说要系上裙子，不过经主
人们一劝，也就让绮霞把包袱提出去了。绮霞出去不久便空着两手进来说：“太太，袁二爷
来说轿子都来了，就在花园大门口。”
“那么我们动身罢，”周老太太说，她第一个站起来。众人跟着全站起了。
于是房间里起了一阵忙乱。众人相互地行礼：拜的拜，请安的请安，作揖的作揖。过
后，女佣和丫头们有的提风雨灯，有的打灯笼，有的拿明角灯，前引后随地拥着周老太太一
行人走出了水阁，沿着湖滨走去。
众人走过了松林。路渐渐地宽起来，后来转入一带游廊。
一边是藤萝丛生的假山，一边是一排三间的客厅，全是糊着白纸的雕花窗户。窗前种了
一些翠竹。门是向大厅那面开的。
这时还有辉煌的灯光从窗内透出来。里面似乎有人在谈话。
众人走出游廊，下了石阶。前面有一点光，还有人影在动，原来袁成打了一个灯笼，苏
福空着手，两个人恭敬地站在阶下等候他们。
“袁成，花厅里有客吗？”周氏看见袁成便问道。
“是，三老爷在会客，是冯老太爷，”袁成垂着手恭敬地答道。
冯老太爷！这四个极其平常的字像晴天的霹雳一样打在淑英的头上，淑英几乎失声叫了
出来。琴正在听蕙讲话。淑英在后面离琴有一步的光景。琴便把脚步下慢一点，暗暗地伸出
手去握淑英的手。淑英不作声，只是用感激的眼光看琴。
恰好琴也回头来看淑英。两对彼此熟习的眼光在黑暗中遇在一起了。琴鼓舞地微微一
笑，立刻把头掉了回去。淑英的战抖的心稍微镇静一点。但是“冯老太爷”这个称呼给她带
来的不愉快的思想和悲痛的回忆却还不能够马上消去。少女的心并不是健忘的。不到一年前
淑华房里的婢女鸣凤因为不愿意做冯乐山的姨太太就在这个花园里投湖自荆但是这样也不能
够使祖父不把淑英房里的婢女婉儿送到冯家去做牺牲品。前些时候淑英母亲张氏的生日，婉
儿还到公馆里来拜寿。
婉儿痛苦地诉说了自己在冯家的生活情形，也讲到陈家的事。
这些话淑英的母亲也听见过了，父亲也应该知道。然而这依旧不能够叫父亲不听从冯乐
山的话，父亲仍然要把她嫁到陈家去。冯乐山，这个人是她的灾祸的根源。现在他又来了，
而且同她的父亲在一起谈话。……她不能够再想下去。她茫然地看前面。眼前只是幢幢的人
影。她忽然觉得这一切仿佛都是空虚的梦。她的心又隐微地发痛了。
“冯乐山，他又跑来做什么？”觉民忽然冷笑道。冯乐山，著名的绅士，孔教会会长，
新文化运动的敌人，欺负孤儿寡妇、出卖朋友的伪君子（他已经知道这件事了）！他恨这个
六十一岁的老头子比恨别的保守派都厉害。一年前他曾经被祖父强迫着同冯乐山的侄孙女订
婚，后来还是靠着他自己的奋斗才得到了胜利。如今冯乐山又来了。他想这个人也许就是为
了淑英的事情来的。于是他的心被怜悯、同情、友爱以及愤怒占据了。然而在这时候他并不
能够做什么事情，而且他的周围又全是些飘摇无定的影子。他用爱怜的眼光去找淑英。
淑英就在他的前面，他看见了她的细长的背影。
“二弟，你说话要当心点！”觉新听见觉民的话，惊恐地在旁边警告道，他暗暗地伸手
拉了一下觉民的袖子。这时他们已经跨过一道大的月洞门，走入了石板铺的天井。一座假山
屏风似地立在前面。
觉民先前的那句话是低声说出来的，所以并未被前面的人听见。但淑英是听见了的。她
明白觉民的意思。然而这句话只给她添了更多的焦虑和哀愁，就被她默默地咽在肚里了。
她并没有回过头去看觉民，因此觉民用爱怜的眼光找寻她的时候，就只看见她的微微向
前移动的背影。觉新的话把觉民的眼光从淑英的背影拉到觉新的脸上来。觉民看了觉新一
眼，正要答话，但是突然照耀在他眼前的电灯光又把他的眼光吸引去了。他在无可奈何的绝
望中忽然起了一个念头：“我一定要帮助她！”他觉得眼前一片亮光。他的愤怒和绝望一下
子都飞走了。
“轿子！轿子！”袁成和苏福走在前面，他们跨出月洞门，便带跑带嚷地叫起来。假山
外面接着起了一阵喧哗。原来那里是一片广阔的石板地，六乘轿子横放在那里，十二个轿夫
和三四个仆人聚在一起讲话，听见了招呼轿子的声音，连忙分散开来，每人站在自己的位置
上，把轿子略微移动了一下�
小提示：按 回车 [Enter] 键 返回书目，按 ← 键 返回上一页， 按 → 键 进入下一页。
赞一下
添加书签加入书架