根细麦秆舞来舞去的声。独立大队杀一次，自卫队又杀一次，少了一百多人的天门口显得格外安静。夜幕越来越深，住在下街口的人能听见段家姐妹俩在那里数数。线线每数一个数，就会说这个人是独立大队杀的，轮到丝丝时，每数一个数就会说这个人是自卫队杀的。她们是在数天上的流星。月亮还没出来，天上的流星很多。刚刚数到一百一十，段三国就不让她们数了。再数下去，万一天门口再死人，大家肯定会怪罪她们。
段三国提着铜锣出门时，妻子又劝他，就按马鹞子说的，找个保丁专门打更。段三国嫌她多嘴，先前的马镇长为什么会遭杀身之祸，就是因为有自己替他打更，符合了傅朗西他们宣传的所谓剥削人压迫人的条件。
段三国的锣声一响，天上就开始往下掉露水。
返青的秧苗非常焦渴，忙碌了一天歇下来饮水的水牛，也没有它们厉害。水牛只能将一座水塘、一条小溪喝得呼呼响，秧苗渴了，每喝一口都会吸走人的一丝心血。天亮后，木梓树上长长的花穗长得更长了，尽管它们一天比一天开得茂密，却没有蜂蝶飞来舞去，从早到晚，只有一团团的蠓子在上下盘旋。秧田里的水还在闪烁着，一片片交错向上生长的秧叶总在摇着身子，像人一样躲着那些铺天盖地的蠓子。到了炎热的正午，漫天而去的蠓子是从焦渴的嗓门中冒出来的一股青烟。夜里降下的露珠早已不知滚到哪里去了，从木梓树最高的枝杈到紧贴水面的秧蔸子，全是毫无阻拦的蠓子肆意张扬的地方。秧田里水的气味、泥的气味都被淹没了，从潮湿的西河里吹上来的空气都变得毛茸茸的，干涩的蠓子气味无所不在。段三国的妻子正在给秧苗薅草，不停地用手拍打着自己的脸，每次拍打完了，还要摊开巴掌给女儿们看。丝丝和线线的脸上也有蠓子。就像所有没有出嫁的少女，她们不会因为蠓子而打自己的脸。只有出汗了，丝丝和线线才会将手伸到自己脸上去，轻轻揩下来的汗珠里泡着几只已经淹死的蠓子。男人们不插秧的理由是自己腰太硬，弯不下去。男人们不肯干薅田的活也是有理由的。男人的脚像斧头，砍树都行。不比女人，温软的脚掌，在秧蔸上蹭一下，秧苗就会变个模样。天门口的女人多年前就不缠脚了，她们用下田薅秧，换得这项肉体的自由。没有出嫁的少女，脚底有股香气，薅到哪里，哪里的秧苗就会疯长，满满一田水，只够它们喝两三天。在早上，也可能是在黄昏，田畈上静静的，连风都没有一丝，烟雾一样的蠓子突然往起蹿，蹿得高的时候，甚至会超过最高的木梓树顶。那是秧苗在拔节。
有露水的夜里，细心的女人也能听见这声音。它和露水的声音差不多大小，露水的声音向下坠，秧苗拔节时的声音则是朝上飘。那些一到夜里就将耳朵贴在地上睡觉的狗，时常被秧田里的声音惊得伸长脖子。
春夏之交，什么都在长。丝丝和线线这样含苞待放的少女，听到的声音更多。哪是风声，哪是人声，哪是梦呓，哪是亲昵。却不敢听得太细。恍惚之际，她们会翻身掀掉压得自己吐不过气来的薄被子，迎着轻柔的月光，将那刚刚发育好的身体紧紧顶在窗台上，喃喃地冲着水色越来越少的田畈说：烦死人，真是烦死人！月光里的露珠滴滴作响，少女们的心事长得更圆了，秧苗借着风势踮起脚后就不再缩回去。
这么好的季节，扁担插在地里，也能开出花来。
有好雨好风，女人的心也在返青。
秧苗终于封行了。曾经因为收获而裸露的土地，又被深藏起来。天气正在变热，女人们高高地卷起裤腿，将雪白的半个身子掩进秧田里，任由长满锯齿和绒毛的叶片磨磨擦擦。薅完这遍秧，女人就只能待在家里等着秋收的到来，哪怕是最热的日子，哪怕是在家中，也不能在大白天里无所顾忌地露出自己的身子。在有锯齿和绒毛的秧叶丛中，一群群蛾子在低飞。只要下了田，没有哪个女人的大腿不被划出纵横交错的伤痕，伤痕上堆着从蛾子翅膀上掉下来的块块粉尘。女人在前面薅秧，男人背对背地跟在后面，从斜挂在肩上的箩筐里一把把地抓起草木灰，让它扬扬撒撒地落在秧苗上，既为除虫子，顺便也壮壮秧苗。不管大腿上如何痒，丝丝和线线都会忍着不伸手去抓，而段三国的妻子早忘了女人的禁忌，在给自己抓痒时，还大声说着常守义的事：如果常守义没有上山打游击，一定又要追着屁股说这个是扒灰人，那个也是扒灰人。段三国的妻子以为别人会跟着笑，等了一阵，周围的人竟然默默无声。
圣天门口 三四（4）
圣天门口三四（4）“只有活得不耐烦的人，才会老想着常守义！”
段三国转过身来大声呵斥，同时抓起一把草木灰扔向妻子。正好是顺风，草木灰飞得很散，一部分落在妻子身上，其余飘到两个女儿身上。女儿们埋怨段三国，当镇长还不如不当镇长，往日请不起帮工，还能嘴上说说，今日连说说都不能了。这一次段三国没有用草木灰，他将一棵稗子连根带泥扯起来，越过女人们的头顶，狠狠扔到田埂上。段三国不骂别的，只骂她们眼睛不对光，说是薅了三遍，还有稗子人五人六地长在田里。
隔着一块田，麦香搭上了话：
“早先的人也吃稗子，那时的粮食都在野地里长着，想吃什么就摘什么。”
“快莫这样说，碰上爱追根究底的人，问你这样深奥的学问是从哪里听来的，你就不好回答了。”
段三国小声劝阻反让麦香的话变得更多：
“是傅朗西说的又怎样，我又不是聋子，听一听还不行吗？”
“那好，就当我是在追根究底，我问你，天门口上千号人，为何别人都没听到这话，就只有你听见了？”
麦香被问住了，从此再没做声。
段三国也不多说，抓起一把草木灰遮天蔽日地撒在空中。
这天黄昏，自夏收开始的农活不声不响地做完了。天门口的男人和女人拥进西河里，痛痛快快洗了个干净。和衣泡在清水中的女人，有的背对上游，捧着凉爽的流水一把把地浇到头上，有的趴在河里，双手撑在沙子上，就像洗衣服，让身子随着流水汰来汰去。河里的大小鱼儿都吓跑了，只有那些永远长不大的沙狗头鱼，还在人前人后嬉闹。沙狗头鱼喜欢往河沙里钻，女人们看见后，将双手插进河沙里，拖沙带水猛地往岸上扔。扔了十几次，只有一条不到小手指长的沙狗头鱼被扔上了岸。相隔不远，屁股上没有一丝棉纱的男人洗得更痛快。他们将几棵已经半枯了的稗子捏成一把，洗去蔸子上的泥巴，用那柔软中夹着粗粝的根须，细致地擦着自己的身子。高兴时，还会冲着下游叫喊，让女人们也试着用稗子擦一下自己。不待女人回应，男人就会自说自话：男人那从不受累的肚脐眼也糙得像是麻骨石，当然不怕稗子，女人不行，女人的身子长得像豆腐，真要爱惜她，就得天天晚上用舌头舔。正说着，女人们像受了惊的鸭子，轰地从水里爬起来，纷纷跳到岸上。是一条水蛇从西河右岸下水，游过流速很慢的中流后才被发觉。水蛇也受了惊吓，半转身，昂着头，飞快地向下游游去。几个胆大的男人踩着浅水蹦蹦跳跳地追上去。西河的这一段只有水和细沙，一块像样的石头都找不着。空着手的男人只能用沙砸那水蛇。水蛇的头昂得更高了，像那站在上使劲撑着竹篙的公佬。追了一阵，流水在笔直的西河转了个急弯，留下一座深水潭。水蛇毫不耽搁地游进潭里，追赶的男人只好望洋兴叹。段三国的妻子嘲笑这几个男人，大声问他们将死蛇夹在胯里做什么，天门口只有阿彩敢吃蛇，阿彩跟着独立大队跑了，没有她来抢，别人闻都不会闻。没有打着水蛇的男人，光着身子嬉皮笑脸地往女人堆里走，躲在最后的丝丝和线线羞得捂着脸哭了。
转眼之间，西河里就哭成了一片。十几个死了丈夫的女人抱在一起，哭得天昏地暗。段三国十分不满地骂她们是骆驼托生的，非要有苦吃才会笑，男人死了那么久都不伤心，一天到晚忙得像没炒熟的豆子，好不容易闲下来，不去寻快活，偏要往死里哭。别人都歇下来了，麦香还在那里止不住地嚎啕。别人哭时，一声长，一声短地叫着丈夫的名字，还要哀叹往后那拖儿带女的日子怎么过。麦香将手死命地往河沙里插，将头死命地往河沙里钻，隔好久才会大吼一声：
“我的天啦！我的地啦！谁来给我做主呀！”
洗澡的人渐渐走光了，段三国一家也要走。
趁着没有别人，段三国贴着麦香的耳朵说：“我明白你是心里有事痒得难受，我想帮帮你，若是上我家不方便，今晚上我去你家！”
麦香还没做声，段三国的妻子先叫起来：“你说过，你不会学别的镇长！”
话没说完，段三国的耳光就甩在她脸上：“莫以为身上比男人多个眼，就了不起，其实你屁事不懂！”段三国的妻子捂着脸将话题扭到一边去：“你的宝贝女儿长着耳朵哩，你这样说话像个做老子的人吗？”
吃罢晚饭，段三国拦着不让丝丝去泡茶，说是留着嘴巴上麦香家喝去。已经进了厨房准备煮猪食的妻子，几步退回来非要跟着段三国。段三国不同意，只肯让丝丝跟着去，还说：“马鹞子一定会来的，你得留在屋里看家！”
段三国要丝丝脱下刚换的新衣服，将那好久不穿的破衣服穿上。段三国的妻子不明白，丝丝已经十六岁了，再穿那种破衣服，做梦也嫁不到好人家里去。段三国不让她多嘴，凡事他都想好了。丝丝什么时候穿什么衣服，他心里有数。段三国带着换上一身破旧衣服的丝丝不声不响地摸到麦香家里。
段三国一点不拐弯抹角：“别人死了丈夫是伤心事，你的丈夫死了，反而是件好事。他不死，你和傅先生就只能做露水夫妻！我晓得你想去找他。你这样子，若不去找傅先生，在天门口肯定要受人欺负。难道你没听说，麻城那边闹暴动的失势后，好多像你这样的女人都被卖到妓院当婊子！”
圣天门口 三四（5）
圣天门口三四（5）麦香的眼圈又红了：“我没有和傅先生做露水夫妻！他常来我家，是为了别的事。他喜欢吃我做的细米粑，又不想让别人晓得，所以才偷偷摸摸的像个野男人！”段三国摆摆手：“你也用不着对我说这些。趁着马鹞子还没有防备你，拿上路条，快快走。”
麦香果真进到里屋，拎出几件早就包好的衣服，打开来一件件地让段三国看。正看着，麦香突然从那件绣花胸兜里掏出一把剪刀，对准段三国的喉咙：
“我是死活都不想在天门口呆了，假若你是替马鹞子下套子，我这就杀了你，赚一条命再去小教堂。假若你说的是心里话，马上就放我走！”
丝丝吓得转身要跑。段三国叫住她，让她从荷包里掏出一张纸，放在桌面上：“我还怕你反咬一口哩！你看看，路条都准备好了！只要出了天门口，这路条就是你的护身符。”麦香松开剪刀，将路条紧紧抓在手里。
段三国摇摇头，一句责怪的话也没说。他让麦香将头上的纠巴解开，梳成一对辫子，再将身上的衣服脱下来，换上丝丝的破衣服。做完这些，麦香往灯影里一站，朦朦胧胧地变成了丝丝的模样。段三国先将丝丝送回家。看着转眼之间就赚了一身新衣服回来的大女儿，段三国的妻子忘了先前那一耳光，不仅将锣送到段三国手里，还要他早点去麦香家里接人。
穿着丝丝衣服的麦香在前面边走边敲锣，段三国装模作样地捂肚子跟在后面。路过小教堂时，站在钟楼上放哨的士兵，探出头来大声问，打更的锣为什么敲得与以往不一样。段三国有气无力地回答，傍晚时在西河里洗澡受了凉，肚子疼，只怪老婆不会生，没有儿子替他，只好拉着大女儿帮忙。哨兵要段三国将他招做上门女婿，那样他就有儿子了。段三国没有接话。
到了西河左岸，麦香说：“我得谢谢你！”
段三国说：“你这是去投奔革命，不是一般的投桃报李之事！你这一去，说不定就会辅佐傅先生做成大事业。我想摸摸你的手，沾点福气。”
段三国将麦香的手着实摸了摸：“你是个好人！”
临分手时，麦香说：“哪一天独立大队打回来了，傅朗西肯定还会让你当天门口的镇长。”
段三国直叹气：“今日这个镇长也不是我要当的，都是马鹞子拿枪逼着，不干不行。如果真有独立大队东山再起的时候，只要傅先生不让杭九枫用柯刀砍我的头就行，哪怕用铁沙炮轰，哪怕用五马分尸，我也不会有怨言