喜宝- 第29部分

　　　　我发觉我做勖存姿的“人”久了，渐渐也就成为习惯，他们都开始承认我。

　　　　“也难怪他哩，我也病好久，聪慧没影子，聪憩又没了。”她眼睛红红，“我不过是捱日子，一点意思都没有。聪慧也是的，总不想想她爹娘，真忍心，如今的年轻人都这么任性，说去就去，一点留恋都没有，母女一场，没点情意。”但是语气中抱怨多过伤感，“我去问过佛爷，都说还活着。求过签，也一样讲法，可是我还是想见到她，真死在我面前，我倒死了条心。”呜呜咽咽哭起来，仍然是受委曲，生了气的眼泪，而不是伤心。

　　　　我呆呆的坐着。

　　　　我能做些什么呢？

　　　　“我想到聪慧房间坐坐。”我说。

　　　　“日日等她回来，天天抹灰尘，什么都没动过，你上去吧。”勖太太说。

　　　　我走到聪慧房间，轻轻推开门。向南的大睡房连一个小客厅。梳妆枱上放着一整套的银梳子，水晶香水瓶子，我揑揑橡皮球，喷出一股“蒂婀小姐”香味。我茫然想，这正是聪慧的作风，拣香水也拣单纯的味道，换了是我，就用“哉”，“夜间飞行”。

　　　　一本画册被摊开在高更的“大溪地女郎”那页红色的草地，金棕色的人面。银瓶里一枝玫瑰花——真是小女孩气。想必女佣人还日日来换上新鲜的花。

　　　　白色瑞士麻纱的床罩，绿色长青植物。聪慧永远这么年轻可爱。我坐在她的摇椅里，头搁在一边。上帝没有眷顾她一生，多么可惜。

　　　　我深深叹口气。像我这种人，早已遭遗弃，上帝看不看我都是一辈子，但聪慧……粉墙上挂着原装米罗版画，还有张小小张大千的工笔仕女图，一切都合她身份。

　　　　我拉开她书桌抽屉，她并不写日记，厚厚的一本通讯簿，里面尽是些著名的金童玉女电话地址。现在的舞会欠了勖聪慧，他们有没有想念她？过一阵子也忘了吧？

　　　　我站在小露台上一会儿。回来拨一拨水晶灯上的坠子。她现在在哪儿？过惯这般风调雨顺的生活，她真能适应？能过多久？几时回来？

　　　　勖夫人在门口出现，她说道：“我待她很好哇——我事事如她意，要什么有什么，地父亲也疼她……”

　　　　我明白勖存姿不回来这里的原委。

　　　　我问：“聪恕呢真？”

　　　　“聪恕在医院里。”

　　　　“你们让他住医院这么久？有一年多了吧？”我震惊。

　　　　“没法子，回来实在闹得不像话。”她叹口气坐下来。

　　　　“怎么个闹法？”我很害怕。

　　　　我说：“不能让他在医院里自生自灭，那种地方——你知道他们是怎么对付病人的。”

喜宝　五　喜宝　五（9）

　　　　“那是私家医院，不同的。”

　　　　“你有没有去看他？”

　　　　“自然有，连我都不认得了，拖鞋连热水壶往我头上摔——”

　　　　“勖先生知道吗？”我往后退一步。

　　　　“怎敢让他知道啊！”勖太太坐下痛哭，“我都没个说话的人，眼看小的全不活了，我这个老不死的还摆在这里干什么呢？”

　　　　我如五雷轰顶似的，过了很久，定定神，站起来说：“我要去看聪恕，你把地址给我。”

　　　　“我叫司机送你去。”勖太太站起来说，“可是他不会认得你。”

　　　　“不！如果他还记得人，他就该记得我。”

　　　　我坐勖家的车子到达疗养院。很美丽很静的地方，草地比任何网球场还漂亮。

　　　　我抹一抹汗，跟门口的护士说：“我来看勖聪恕。”

　　　　那护士看我一眼。“勖聪恕？他住二楼，二○三房。”

　　　　“他如何了？他危险吗？”我有点害怕。

　　　　“他，不是危险病人，我们这里没有危险病人。”护士有一张年轻的小圆脸，她说：“可是我们预防他随时恶化。”

　　　　“他恶化了没有？”我问。

　　　　“他没有进步，时好时坏。”她带我上楼，“勖家很有钱，不是吗？”她笑笑，“他们不愿意接他回家，说是怕影响他父亲的心情。”

　　　　“他不再认得亲友？”我问。

　　　　“看他心情如何，大多数时候他很文静。住我们这里的病人，大多数希望得到亲友更多的关注。”她笑，“你明白吗？其实没有什么大事。”

　　　　我有点放心。我明白聪恕的为人，他永远不愿长大，一直要受宠爱，一直要人呵护，也许这只是他获得更多宠爱的手段。

　　　　护士敲敲二○三的房门，跟我说：“唤人的时候请按铃。”

　　　　我推门进去。

　　　　聪恕衣着整齐，躺在露台的藤椅上看书。

　　　　我已经在微笑了。“聪恕。”我叫他。

　　　　他没有放下画报。

　　　　我走到他身边，端张椅子坐在他身边。“聪恕，是我，是来看你。”

　　　　他仍然没有放下画报。他在看“生活”杂志。

　　　　我推他一推。“我是小宝，聪恕。”

　　　　他放下画册，看着我。眸子里一股死气。

　　　　我心中抱歉。“聪恕，让我们讲和，我们再做朋友，我现在回香港住，我天天可以来看你，好不好？”

　　　　他不答。

　　　　“聪恕，你知道你两个姊妹都不在了，你父母只剩下你，你得好好的振作起来。”

　　　　他把画册又拿起来。我按下他的手。但是他的手不再潮热。他的面孔还是那么秀美，可是不再有生气。我忽然发觉护士把他的病情估计得太轻。

　　　　我握住他的手，心中发凉，我轻轻的问道：“你听得我说话吗？”

　　　　聪恕呆呆的瞪着我。

　　　　“我是小宝。”我说：“记得吗？”

　　　　他又拿起画报。

　　　　我抢过那本“生活”杂志，发觉里面是一页页的厚纸板，空白的厚纸板，一个字也没有，只得两张封面封底，我像看见一条毒蛇似的。把那本杂志摔到地下。

　　　　我按铃。

　　　　护士进来。不是先头那一个。

　　　　我指着地板上的“书”，忍不住惊恐。

　　　　护士耸耸肩，手插在口袋里，闲闲的说：“他们都说要看书，我们只好给他们看。”

　　　　“他不认得我！”我说。

　　　　“小姐！这里是精神病疗养院，这里不是游乐场，他凭什么要认得你？你要不要他起身迎接你？”护士讽刺地说完，转身走开。

　　　　完了。我想，完了。若果勖存姿知道这个消息……我不敢想下去。

　　　　聪恕呆呆的坐在藤椅里。我再走过去，蹲在他身边，摇撼他的手臂。

　　　　“聪恕，你仔细的看看我，你不是一直想见我吗？我现在在这里。”聪恕一点知觉也没有，我浑身战栗起来，于是把他的手按在我脸上，“聪恕！我是喜宝！”我大声叫喊，“聪恕！”

喜宝　五　喜宝　五（10）

　　　　我的心掉入无底深渊。

　　　　“说一句话，随便什么话。”我求他。“聪恕。”

　　　　他看着我，脸上的表情仿佛像在可怜我同情我，一种惋惜，带点自嘲，他脸上有这个表情。

　　　　我说：“聪恕，我知道你不原谅我，至少你骂我几句。你开开口，聪恕，我每天来看你。”

　　　　他什么也不说，只坐在那里，到后来索性闭上眼睛。

　　　　我坐了近一小时。忽然大笑起来。生命是这么可笑，我们大可以叠起双手，静观命运的安排与转变，何必苦苦挣扎。我笑得直到护土走进来瞪着我，才站起来走。

　　　　勖家的司机我是认得的，他趋向前来问我：“姜小姐，少爷如何了？”

　　　　我说：“他不认得我。”

　　　　司机默默把我驶回勖家。勖太太又迎出来，拉住我，“你去了这么久。”

　　　　聪恕不再认得我。我这个人现在对他来说，一点意义也没有，他清醒了，他终于清醒了。

　　　　她问：“聪恕有没有说什么？”

　　　　“没有。”我说：“他很安静。”

　　　　“有时候他很吵。”勖太太说。

　　　　我忽然发觉她老了，很噜叨，而且不管我是什么人，地仿佛不愿意放我走，只要有人听她说话，陪她说话，她已经满足。

　　　　我说：“我要回去了。明天再去看聪恕。”

　　　　勖夫人的眼泪又挂下来，“你说他……他还管用吗？”

　　　　“我不知道。”我说：“我不知道。”

　　　　没多久之前，一块冰冷的钻石便能令我脉搏加速，兴奋快乐，我那时是如此无知，如此开心，真不能想像。那只是没多久之前的事。

　　　　回到山顶的家，我喝了很多酒，陪勖存姿吃晚饭。

　　　　勖存姿说：“小酒鬼。”

　　　　我笑一笑。他仿佛有点高兴。

　　　　“勖先生，你的生意都交了给些什么人？”我问。

　　　　“你不是真的有兴趣知道吧？”他问。

　　　　“不。”我叹口气，他什么都看得穿，我最最怕他知道聪恕现在的情况。

　　　　“你下午在什么地方？”他问：“真去见了我妻子？”

　　　　他又开始担心我在哪里，这证明他真的振作了。我小心翼翼的说：“是，我去见过她，又去看聪恕。”

　　　　“你跟她有什么好说的？”勖存姿问。

　　　　“她跟以前不同了……老很多，对我并不反感。她很……想念聪慧，又担心聪恕。”

　　　　“聪慧一点消息也没有。”他说：“我派了好些人上去找她。这孩子，白养她一场。”

　　　　“或者她已不在北京。或者在苏北。或是内蒙。教完一间小学又一间——”

　　　　“为什么不写信？”勖存姿心痛的问。

　　　　“孩子们很少记得父母，”我说：“‘痴心父母古来多，孝顺儿孙谁见了’。”

　　　　“一封信，我只不过想看到她亲笔写的字。”

　　　　“我觉得她活得很好，家明说过，她求仁得仁，便是她最大的快乐。”我分辩。

　　　　“但是我只想着她一封信！”

　　　　我维持沉默。勖存姿比不得一般老人，他不接受安慰开导。

　　　　过一会儿他问：“聪恕好吗？”

　　　　“他的话很多。”我尽量镇静。

　　　　“我说过不想你再见他。”勖存姿皱上眉头。

　　　　“他需要人陪他说话，他寂寞。你知道他。”

　　　　“他？”勖存姿冷笑，“我自然知道他！他活得不太耐烦，巴不得生场病挟以自重，没想生出瘾来了，家里一时多事，也任得他闹。”

　　　　我不敢出声。

　　　　“我不赞成你去看他。”他说。

　　　　“只有我去看他。”我说：“你想还有谁呢？我要爱上他，早就嫁了他，你未必阻止得了。”

　　　　“你还是用这种口气跟我说话！”勖存姿忽然发怒，“你知道聪恕，他抓到这种机会，还能放开你？”

　　　　“我保证他不会！”我说：“他有病，他需要心理治疗。”

喜宝　五　喜宝　五（11）

　　　　勖冷笑，“我劝你别把自己看得太重要，你以为你是他的心药？连他自己都不知道他要什么！”

　　　　“我已决定明天去看他，我会日日去看他。”我耐心的说：“我希望他会痊愈，不因为其他的原因，因为他是你的儿子。”

　　　　“他根本没有病！”

　　　　“你上次去见他是什么时候？”我反问。

　　　　他不响了。

　　　　“让我去见他。”我请求。

　　　　“你老是跟我作对！”他说：“连我叫你走你都不肯走，你是跟我耗上了。”他的声音转为温柔。“你这个孩子。”

　　　　我走到他面前，他把我拥在怀内。我把脸靠在他胸膛上。

　　　　“你瞧，”他说道：“终于等到我有空陪你，又可惜快要死了。”

　　　　“只要你现在还没有死。”我倔强的说。

　　　　“小宝，我爱你就是为你的生命力。像你这样的女孩子……迟暮的老人忍不住要征服你，即使不能够，借一下光也是好的。”

　　　　我紧紧的抱住他。

　　　　“你放心，我不会亏待你。”他喃喃的说。

　　　　“我什么也不要，你把一切都收回去好了，我只要你。”

　　　　“我只是一个糟老头子，把一切都收回来，我跟一切糟老头子并没有两样。”

　　　　“但你爱我。”我说：“其他的糟老头子不爱我。”

　　　　“哪个男人不爱你？说。”

　　　　“直到你出现，没人爱过我。”

　　　　他感动。我也感动。我们都除下面具，第一次老实地，面对面赤裸裸相见。

　　　　我到长洲神学院去找宋家明。

　　　　在传达室里见到我，我与他握手，称他“约瑟兄弟”。

　　　　“姜姊妹，你也好。”他温柔地说：“你可是有事？”

　　　　“是的。我想说说以前的事，约瑟兄弟，你不介意吧？”

　　　　“当然不介意。上帝是真神，我们不逃避过去。”

　　　　“约瑟兄弟。”我开始：“你可记得一个叫冯艾森贝克的人？”

　　　　他一震，随即平静下来。他答：“他已不在人世了。”

　　　　“可是这件