切磋切磋。”
“我的妈呀，我们是什么交情，还用切磋吗？再切磋就打结婚证算了，可惜我又不是男的，快，放开，我有急事。”
“我专门来你家找你的，你知道我生气是什么样吗？停住，哪也不许去，喂，老陈家的，我说我要生气了！”
“好，我怕你了，你说，我听。”按我以前的经验，凤凰生起气来是可以坐地上的，这大过年的，一个大姑娘坐在地上不太好看。
“拿耳朵来。”凤凰神神秘秘地靠近我送过去的耳朵说：“我大年初八结婚。”
我还以为她说的是当年的那个恋人小号。我看着她鼓胀胀挺起来的胸，煞有其事地问：“你们过生活了？”
“什么过生活？”凤凰满脸疑问。
我用手比划了一下，就是用一个手指放进一个圈中。
凤凰脸色一红：“哪有？还没登记呢，办了酒就登记，对了，不是那个了，换了，我爸挑的，管他，是个市里处级干部的儿子，长得不怎么的。”
“噢？！现在就讲究品种，品种好就行。”我说。我收了她的喜帖。她乐呵呵的。我想问小号呢？后来还是没问，原来从那时候起，我已经学会了把这种让人为难的话吞到肚子里。
凤凰从上到下都大了一圈，怎么看都不习惯。
我一边骑车一边想，凤凰都胖成这样了，不知道李烟红会变成什么样子？按她的规模应当也是成平行线发展的，李烟红发胖了满身是肉，若去演《这样的女人》那里面那个小媳妇的角色——懒而丑而刁钻而没品，只有手上大大的钻戒闪闪发光，那该是什么样子。我忍不住咯咯直笑，在我心里她就该是这样。
半米阳光（3）
唉，可事实是，她那时依然有许多爱慕者，也许满世界都知道正宗的李烟红是个地道的大美人吧。
于是，快到了剧团。
我跳下车。这条沿河的城墙好像矮了许多，几块斑驳的大石头擦着腰际，我哥和李烟红应该在这条巷子有过什么，想着就不是滋味。
“姑娘，快走，你不往前走，我就走不动了。”身后一位蹬着三轮车的老大爷冲我说。
“噢！好的，你怎么还拉煤啊，不是通煤气了吗？来，我帮你。”我放好自行车，帮老大爷推煤车。
——这些黑黑的煤球让我好不喜欢，听说我和我哥上大学后，我们家的煤就一直是毛毛帮做的，一个个，做得很好，很好很好，嘻嘻，其实我一个也没见过，因为我回来的时候，家里已经用煤气了。我爸给我的信里说，毛毛的煤做得很好，除了做煤，其他他和妈都能做。在他眼里毛毛是个乖孩子。我爸的每封信都叫我别想家，家这东西，只要想起的时候，它总是离我最远的时候。
我爸信里还会提到李烟红，她会定期给我妈送戏票，看来因为我哥的存在，他们的生活中就充满了李烟红的影子，从市里专程送两张戏票，只需要二十分钟，可惜那不代表她和我哥的路程，有些感情路，是要走到下辈子去的。
我一直以为我爸过得还行，他信中没跟我说实话，那会儿，纪委正调查他的经济问题。我听说他在调查报告上只写了几个字：“我，陈正明，为党为人民，没有任何经济问题。”
为这事，他跟肚皮爸的战友情差点儿闹崩，他从看守所出来，还在肚皮的爸面前吐了口口水，简直要把肚皮的爸气炸了，因为他能最后走出公安局、官复原职，全靠肚皮爸上下求情。事实证明，只要让党知道你是一心一意跟党走，党通常是不会太折难人的。事实证明，我爸那时的确每年拨了不少公款给那一批残废军人做家用，比政府拨的抚恤金多多了，甚至拨钱给他们的孩子上学，上技校，上大学。政府都知道，只是没查下去。
“你爸是个好人啊！”那个拉煤的老大爷跟我说。
“你认识我爸？你认识我？”
“你是城头老陈家的嘛，长得跟你爸一个模子，跟你爸说起话来也是一个德性，喜欢皱着眉，还有些北方腔调。我跟你爸同一个部队的，打老蒋*那会儿也在一起炮轰金门呢。唉，不如他风光啊。他是城里人。”
“噢。再见。”
“嗯。再见。这姑娘，越长越开了。”
我一个人，朝着剧团的方向走。那时家家屋前都晾腊肉，不小心就有油滴到头上，街道已经在改良，到处是修葺的迹象，一个新建的大市场把大路分成两半，剧院被日益瘦身，压缩在大路的末端。不远处应该就是大河，往常这里可以听到水流的声音，如今隔远了，全是打桩声。河的对岸是杨岭，河的旁边有学校、农村，沿河的无人区就是鬼屋，那里成就了我和毛毛的初恋往事，没有多久，所有的一切都将和往事一样面目全非。剧院外贴的是颇有煽动性和诱惑力的录像广告。拥挤了、骚动了、人们生活的老城开始变了模样，个个都忙于新旧交替，那时，谁也没想到老城的好处，等他们熟知的东西一件一件消失时，他们才会在某一天蓦然惊醒。我又何尝不是如此。
从小道走，越往里走越阴凉。
可以听见剧团里有小孩子在跳皮筋，奶声奶气地喊：“一二三四五六七，我在家里数星星，马兰开花开什么花，他妈拉个屁，星星全是我家嘀。”听得我稀里糊涂，我从车上跳下来，问：“你们刚才说什么？”
半米阳光（4）
“嗯……是他妈拉个屁，星星全是我家嘀。”一个小屁孩两只手捧着自己的小脸蛋，扭扭捏捏，一本正经地回答我。
谁教的？太有特点了。我心想。然后说：“以后改掉吧。不好听。”
“阿姨，那改成什么呢？”这小屁孩十分认真而执著。
“他妈拉个屁不好，改……西西拉西西吧？阿姨还没想好呢，阿……阿姨？不是阿姨，是姐姐，回头想好了告诉你们。乖。”我推着车往剧团里的白楼走去。
“西西拉西西，就是拉屎屎啦！！你是笨猪猪！一个大笨猪猪！”那几个小屁孩子在身后笑我。我冲他们吐了吐舌头。
我抬头往三楼张望，黑呼呼的一屋，好像没有人存在的迹象，我回头问小屁孩：“宝贝，姐姐问一下，这栋楼住人吗？”
“住。”
“好像没人啊。”
“没人？那我们从哪里来的。”一个小屁孩问。我听这话环顾四周，的确这四周除了这栋白楼和剧院就只剩下杂草丛生了，如果白楼不住人，那些小孩子在平地里看起来就有些突兀了，可偌大的庭院，只有几个跳皮筋的孩子，似乎平生许多怪异。两棵大树并肩立在白楼的一侧，几乎要钻墙而出，那里有间窗户抹了大片红色涂料，乍看像一张褪了色的戏剧脸谱。我听到孩子们还在说：“嘻嘻，笨猪猪阿姨。”我笑笑不介意，一群小屁孩嘛。
我准备往楼上走，身后传来一个清亮的声音，是第一个叫我笨猪猪的孩子，摘下了口罩，露出很漂亮的小脸：“笨猪阿姨，你要去那个红屋子吗？”
“不，是姐姐。是啊。是不是住着一个好看的小哥哥。”
“不是，那里刚死了一个老画师伯伯。”
“啊？”
“阿姨你怕了？我们都不怕。老画师伯伯是个好人，他带了个徒弟，也会给我们糖吃。”
“是姐姐！姐姐！他的好徒弟住哪儿？”我搞不懂他们为啥老叫我阿姨。
“他一直看着你呢？呶，在那边。”小屁孩指着另一边，我看到了毛毛露在窗户口的那张清秀的脸。他似乎知道我要来，我抬头望着他，很小的一张脸，太远了，看不见，却能想象那种若有若无的、似在非在的眼神。
白楼一楼的楼道里处处是垃圾，我印象中它们自我小时候起就以这种姿态存在，从未消停，人一走过，飞起绿肥的大头苍蝇，洋洋自得地晃动过度发育的身体。总归是疏于管理的垃圾，只怕剧院的经营也好不到哪儿去。采光不好的走廊和一些蒙尘的房间，像个阴森的所在，说那里有鬼魂只怕也有人信。二楼翻出杂碎的道具，一个坐立的白*人的蜡像悲凄地从中露出半边脸，黑眼珠直瞪瞪地盯着我，一转身又碰上木偶戏大头墩子，咧着血色的大嘴巴冲我笑，退一步又差点从楼梯滚下来，原来是一堆彩色的玻璃碎片，顶家常的去处搞得人鬼同途似的。我从梯间乱七八糟的道具中匆匆忙忙扭着身体上了三楼，一下子被一大床小碎花床单挡住了去路，这晒得正是好地方，正对着楼道最通亮的窗口，我茫茫然不知所措，张望着，这时，就从被风吹得起起伏伏的小碎花床单中央看到了毛毛，他站在那里一动不动，落下心来，急急往毛毛那边走去。
“哈！哈哈！”一个屁孩从侧身的房间跳了出来，差点把我撞倒。
“小贝，你吓到人家了，快撒完，撒完回来。这位姑娘真对不起，吓着你了。还不快撒，就等你洗手吃饭了。”
半米阳光（5）
那个叫小贝的屁孩跑到走廊对着一个超大的痰盂“嗞嗞”地一边撒尿一边回头睨着我，我也边走边看着他，结果一头撞到了一张正在晾晒的大幅剧照木框上，那画，除了一对丰满白皙的乳房半隐在浴巾之中外，其他可以忽略不计了。
我摸着头自嘲地笑了，毛毛也在那头瞅着我笑。然后就听到楼外一大串鞭炮的声音响彻整片天空。
“过年了呢？”
“是。”毛毛只是说了声“是”，连“你来了？”这么简单的问候也没有。我蛮沮丧，不过，也不知道该说什么，姑且认了，哎，看到毛毛，这一刻真是怨也无力，爱也无力。我想，我这次来，只怕这一刻他也会明白我了——呵呵，也许真实的情况是：他早就明白我，是我不明白他而已。但他却问：“你来做什么？”啊？！把我问倒了。“我……我，不，你从没想过我会来找你吗？”我盯着他的眼睛。
“不是，不敢肯定你是不是来找我，也许，你……还有其他人要找，这里又不是只住了我一个。”他说的句句在理。
“我就是找！你！”
“那么，请进。屋子里乱，我在工作。”
“噢，工作好啊，工作赚钱好啊。”我嘟囔着跟着他进了屋。走进去，就很自然地深吸了口气。屋里一角整齐地叠着洁白的画纸画布，地面和床都很干净，不，是屋里亮堂堂，所有东西摆放得秩序井然，连一件蒙尘的东西也没有，没用完的颜料也拧上了盖，窗边是偌大的画架和一张小竹椅，常青藤倒挂在横梁处，可以马上想到“相忘于江湖”的画面，就缺莺莺鸟叫了。
我倚着窗户，能望到大片田野，暮霭色已经围拢了过来，大地的线条显得暖色很多，这地方像是故地重游一般美好。我笑了。
“你还跟以前一样。”毛毛说。
“什么？噢，你想说我还是像以前一样傻傻的？”老实说，我并不想说话，我只想享受毛毛在身边的感觉，我在这样的想象中度过了我的大学一年级——这点我也没有意料到。更老实说，我想象中的见面，是快速相拥、快速寻找彼此嘴唇和身体的每一部分的情景。我仔细地打量毛毛，他似乎没有这种念头，我只好故作沉静地说：“你高了，而且壮了。”
“你也更……唉，不说了。”毛毛欲言又止。
我随处翻翻。外面又响起了一大串鞭炮声，但估计是便宜货，响了半截没声了，于是那群小屁孩围着大叫大嚷。
我看见楼道口最通亮的那处小碎花床单处走来一个身影，是个女人，妇女，小心地往这边来了，她身后跟着一条黑狗。毛毛一喊“当当，当当”，它就摇头摆尾地来了。
“找你的吗？”我问毛毛，我指的是那女人。
毛毛承认了，还告诉我不回我家过年了。
“为什么！”这声音在屋子里大得吓人，我赶紧捂住嘴，低着嗓子又问一遍：“为什么？我专门……”
“没什么。我有客人来，那是我剧团里师傅的朋友，她是来吊丧的，从上海来的。”
“噢？她是上海人吗？”
提到这个师傅，毛毛一丝不苟的脸终于挂起了笑，像海洋一样明亮，不过，这明亮瞬间即逝。
很快，进来了一个妇女，那个妇女上了年纪，但皱纹不太多，白净净的，一抬头看见我一脸疑惑，毛毛赶忙介绍说我是他的朋友，说朋友，谁都往恋爱关系去想，她一听愈发打量我，她像是这里的主人，满脸堆笑，堆笑之后，就摸狗毛。狗很安静，只是感觉它跟人时间长了，长得也有点人样，两只弹珠似的眼睛居然闪着狡黠的光。在屋里，我很不习惯这双狗眼，像不同类的便衣密探。
“嗯。”毛毛没有反驳，抓住我胳膊拉到他的身边，我脸色一下翻红了。
“她来找你吃年夜饭吧？”
“不不，我不去，我跟你一起吃。”
我看到她手上拎了一只肥�