但是季雨却出人意料地出现在那个墙上爬满爬山虎的机关大院，让很多的人都大吃一惊。季雨回来报到的那天正下着雨，北京夏天下雨的日子实在不多，季雨那天就撑着一把灰色的洋伞站在大院里抬起头来往楼上看，她发现几盆君子兰在几个窗子间微微地露出点叶片，在迷蒙的雨水间显得特别清濯，这时候，她突然觉得北京这座城市其实挺有情调的。
季雨那天穿着一条绛红的连日裙，过肩的直发在雨雾中微微地飘动着，她个子很高，她站在那个院子里很有点象一幅三十年代旧上海的古画。
季雨走上楼的时候，楼道口守门的大爷已经认不出她，他盯着她看了好一会，才和蔼地问：“姑娘，你是找谁？”
季雨就拎着不断滴着雨珠的伞，淡淡地笑着，象两朵飘过天边的淡云：“大爷，你不认识我了，我是专利处的季雨，我是来报到的。”
大爷又看了她好一会，突然激动地一拍脑袋：“嗨，看我这脑壳，怎么季雨也不认得了。来来来，季雨进屋来聊聊。这闺女，大家都说你不会回来了，我也琢磨着你不回来了，后来又想，季雨这孩子挺招人疼的，不回来还真让人想得慌，看我刚才都不敢认了。国外的东西吃得惯吧，看你变得更加白净了，好看了，好象还瘦了点……”
大爷的唠叨使季雨觉得非常亲切，她轻轻地甩着雨伞上的水珠，看那雨水把脚下的地板弄湿了，她有点不好意思：“大爷你看，这地上都被我弄湿了，我得上楼去。”大爷这才把她放进去。
专利局是一栋灰色的旧楼，楼层很高，走进去感觉有点阴森。季雨在国外的时候，曾经对这栋楼回想过无数遍，但她怎么也估算不出这楼层的高度。她一步步走上楼的时候，还在想着这个问题，她就是带着这个问题，回到专利局来上班的。
报到过后，走出专利局的大院，季雨突然在围墙转角发现了高大的美国人托马斯。托马斯是季雨在美国时的同学，比季雨小两岁，两年来，他一直追随着季雨，甚至不惜放弃美国优厚的工作，跟着季雨来到中国。托马斯的出现，让季雨十分震惊，更让她感到惶惑和不安。她简直是手足无措地站在那儿，她真的不知道该怎么办。
后来的几年里，托马斯经常出现在这个灰色的院子外面，成了季雨生活中的一道感伤而又无奈的风景。季雨的日子每天都这么重复着，她行走在专利局的大院里，看着院墙上的爬山虎，每次都感到莫明其妙地心跳。
季雨有很多的朋友，中国的、外国的，季雨觉得他们象一个个窗口，她通过这些窗口，感受着生活的风雨和自然的美丽，她在朋友们中间寻找着自己的影子，尤其是通过托马斯，她清晰地照见了自己。她站在自己的影子旁边，回身默默观望着自己的丈夫高仓，她甚至时常会产生一种陌生的感觉。
高仓这几年的事业如日中天，这如日中天的事业也为他换来了显赫的声名。季雨和高仓一样，他们都默默感受着这声名带来的刺眼的光芒，以及同时因它而起的各种压力，她既没有受宠若惊，也没有觉得特别了不起。在季雨看来，这些都很平常，都不是很重要，重要的是，她要能感觉到这种生活的静谧和安详。
96年春天，季雨生下了儿子高树，从此她的生命的意义变得更为深远和广阔。她一直认为，她的儿子是她人生中最绚丽的一道风景，这风景让她更为光彩照人，也更加坚强和执着。她坚守着自己的儿子，如同坚守着一种不可更改的信念，在这种信念之下，她和高仓的婚姻显得平静而温馨。
是的，她爱她的儿子，她爱她的丈夫，她同时更爱她自己。
第3章 非浪漫死亡的N种程式
三
梦想过千禧年夜的九种方式：
陪父母打麻将。（批注：俗。）
泡巴。（批注：没意思。）
在家里看电视。（批注：没创意。）
到郊外去看星星。（批注：真他妈酸。）
和好朋友一起喝得大醉。（批注：找不着北。）
踏踏实实睡一觉。（批注：别做恶梦。）
和情人一起过。（批注：张四李四满地走，谁是你情人。）
在月下的草原畅快淋漓地*。（批注：冻死你丫的。）
千年钟敲响的时候服毒自杀。（批注：高。）
时间是一个怪物，平时你根本感觉不到它的存在，可回过头来，却发现它已经一天天地过去了。更可怕的是，有一天突然有人对你说，人类又过了一个千年，你得好好地庆祝一下！可是这一千年与你有什么相干呢？你只不过生活在其中的几十年里，甚至大部分的生命还是一片空白，你完全弄不明白过去的那900多年是怎么回事，那未知的世界简直就是一个庞大无比的阴影，你无法承受这一整个的千年！可是仅仅因为你生在世纪的边缘，就应该去做点什么，来纪念这个你完全没有力量来纪念的庞大无比的东西，来承担本来该由无数死去的人们共同承载的历史和生命的意义！
不，任何的个人都十分渺小，即使很多的个人加在一起，也只能造就出一种“隆重”的氛围。你既不能把历史相加，也不能进行减除，你只不过是千年这汪洋大海上的一层泡沫，所能做的只是一些总结性的事务，一些非常浅层次的仪式，其它你都无能为力。“历史”和“意义”就是“历史”和“意义”，不管你作何努力，都无法完全地纪录这整个的千年。
这种庞大的无能为力让人类感到深深的忧郁，人们既不能阻止时间向千年夜迈进，又没有足够的能力来迎接她的到来，这种悲哀于是让很多激烈的人产生了自杀的臆想。在以自由和公平为原则的网络上，谈论自杀的文章象流行感冒一样四处游蹿。
自杀宣言
抱着一种无力感，步调缓缓的反复做相同事情的我们，一点一点忘掉“真正活着的真实感”——你有感觉自已是“活着”吗？“生命很重要，所以不可以自杀。”“只要能活着，一切都会有转机。”“因为周遭的人会难过，所以必须活着。”这类话早就应该被打入冷宫，制止自杀的有效话语已经消失，引导自杀的信号已经出现。
是的，要死也可以。如果活着很不舒服的话，很无趣的话，甚至还很痛苦的话，是可以跨越细得快看不见的生死界线去寻求死亡，任谁都无法加以阻止，反正活着，一切也不会有所改变。
虽然不具有特异功能，不过大致上可以知道，今后的社会或自己会发生什么样的事。你的人生，不过是在出生地念小学和中学，上补习班，然后进入一所高中或大学就读，浑浑噩噩玩了四年后进入某家公司上班工作。男性的话二十来岁三十岁前结婚，隔年生子，几次的工作异动或升迁，最高升到经理职位，六十岁退休，之后的十年或二十年过着毫无兴趣的生活，看着自己一点点老去，最后死亡。顶多就是这样。而且，令人绝望的是，这竟是最能让人安心的理想人生。如果不是这样自觉地活着，那么就是像做烤鸡用的嫩鸡一样“被给予生命活着”。在这样的状况下，平凡活下去已经没有什么重大意义了。所以在适当的地方为人生划上句号，应当是十分积极的行为。
自杀方法
1、上吊
优点：不分男女老少广受喜爱，堪称为“自杀之王”。上吊的最大优点就是“未遂率”极低。只要绳子不断，套绳子的树枝不折断，而且在上吊后十几分钟内不被发现，可以说成功率是百分之百的。
准备 ：简便得只需一根绳子，皮带什么的也行，最好软一些。
姿势：坐著也可以。并不是非要把绳子套在比自己身长还要高的地方才能进行。虽然脚部或臀部碰到地板，也是能死的。在病床上上吊的人并不少，这从理论上也是可能的。
特点 ：一瞬间丧失意识，没有痛苦。据法医学者的研究，一上吊知觉便朦胧，手脚想动也动弹不了，而且在此一过程中是完全没有痛苦的。
经过：十来分钟心脏停止。第一阶段，开始是头脑嗡地发热，出现耳鸣，接着感到眼前有闪光。头发热、耳鸣、眼前闪光是刚上吊就立刻出现的，同时，知觉开始模糊。第二阶段，全身引起痉挛。手部作划水动作，脚部作走路动作，然后双手双脚的肌肉开始抽筋，后又全身挺直抽筋。这一阶段是一分到一分半钟。第三阶段，已经是假死状态，大小便和精液溢出、眼球突起、呼吸停止。这期间约一分钟，所以到达这种地步只需三分到三分半钟。
尸体状况 ：会有失禁和*的情况（要想防止失禁，事先可去趟洗手间，不想*，那就先做*。）看上去的形象不大好，但和跳楼、撞车的尸体相比，可以说是体面的尸体了。
2、跳楼
没有疼痛，没有不安，更没有恐怖；不仅如此，甚至还可以算很痛快。
从高楼往下跳的时候，事前应查看一下必要的高度和落下地点的状况。从四楼往下跳，成功率只有百分之五十左右；从高约十八公尺的五层楼往下跳，也只能落个重伤。自杀未遂者比较多，大都是因为未能确保必须的高度。楼下有小树丛也是不行的。如果真的想死，那就应该从地面二十公尺以上的高度，即从大约七至八层楼以上跳下。地面若是混凝土，那就无法得救了。
或许不愿被人看到那样惨不忍睹的尸体，但一旦被发现时救护车迅速赶到，转眼功夫就把尸体收拾了。从臀部着地的情况来看，有时尸体几乎看不到任何受伤的痕迹。所以，跳楼自杀并不是那么难看的死法。
注意：当心行人！
3、撞车
尸体会撞的血肉模糊，火车停驶会造成很大的妨碍。不过这个方法在决心想死的时候，确实十分有效，所以越来越受欢迎。
一位站立在轨道上被撞死的少女，她的上半身撞到三十公尺外的月台墙壁后又弹回月台，接着衣服和太阳眼镜也飞了过来，周围呈现一片血雾。如果碰撞到行驶着的火车的前部，就会被弹出五六公尺，这时因心脏瞬时停止而死亡的也有可能，如果被弹出后仍落到路轨上，身体又会被压断，但是如果摔到路轨外面，则仍有保住生命的不幸。
尸体情况 ：血肉横飞，警方时常经过三十分钟还找不到被压断的手或脖子，某自杀者的脸部贴到货车上——在所有的自杀手段中这是最惨的一种，对此应有心理准备。
4、瓦斯中毒
从汽车排气口接一条管子通到车窗内，并将缝隙堵住，相当费时费事，不过可以死得轻松，死状也不太难看。
现在靠城市煤气是不大可能那么痛快地死去。在房间里扭开煤气开关，然后倒下，逐渐逐渐地昏迷……这已经是过时了。现在的城市煤气，因煤气公司已经将过去的煤气变换为不含引起中毒的一氧化碳的天然气，除部分地区外是不会发生中毒死亡的。液化气也不含一氧化碳。即便是死，也不过是因缺氧窒息而死罢了。中毒死和缺氧死，感受到的痛苦是截然不同的。一般来说，中毒死还是比较舒服的死法。
注意：在汽车内自杀要当心爆炸。
5、触电
有数秒钟的电击与剥开电线时的麻烦；比一般所想像的要温和。
办法非常简单。把电线的一头剥开露出铜丝，插上电源后触碰到胸口或背上就可以了。冲动想死的人，这是最佳的手段。缺点是未遂的情况较多，但没有特别的后遗症，所以是一种不妨重新加以考虑的好方法。
经过：有瞬间的刺骨疼痛
6、割腕&；#8226；刎颈
虽然是“刀子割破手腕”但也可以致死。这是最平静的死法之一；不过要有未遂的心理准备。
7、颈动脉
想尝试一次血喷天花板的感觉？但是太恐怖了，而且未遂的机率很大，所以不是好的方法。
8、切腹
这种有百害无一利的手段也很新奇，但是为什么不断有人用这种方式自杀？真是不可思议。
网络以一种恶作剧的方式，不仅教人有滋有味地活着，还可以教一个人心安理得怎么去死。当施文斐从邮箱里收到上面这封关于自杀的垃圾邮件时，不由为网络大声地叫绝。
不管网络怎样地自由和反叛，做网络的人却必须遵守残酷的商业竞争规则。尽管中关村人开口闭口，动辄谈论“创意”和“策划”，而实际上这玩艺说多了也就不再灵光，中关村的“创意”和“策划”，早就象一个年老色衰的*，不再具有任何的魅力。
尽管如此，也仍然得把那些平庸的思想生产出来�