榍嫔嘧希粑谒布渫Ｖ埂街偕Ш敉蚧剑队⑷粗回Ｗ哉踉缴挥芯榈赜昧﹃淖欤苑浪У阶约旱纳嗤罚槐咚担嚎炝耍白羽镆环⒆鳎饩褪且恕�
推进产房之前，重新醒来的蓝英，双手冰凉，她拉着陆仲生的手反复嘱咐：记住，如果要二选一，你一定要选小孩。如果孩子没了，我活下来还不就等于也是死了！记住，保小孩呀……
显然，蓝英是带着必死的决心进去的。
之前半个月，她就老是在家里流连左右、东摸西摸，想到什么便急忙忙跟陆仲生说，带着百般叮咛的神情：睡前一定要检查煤气炉；买回来的蔬菜要多泡水；春季收呢大衣时别忘了放樟脑丸……特别是提到即将出生的孩子，她会忍不住热泪盈眶，接着又强颜欢笑：你可一定好好抚养这个孩子，代表我们两个去疼爱……这是我用命换来的。无论如何，总算有个孩子，我这辈子好歹留下点什么，总比孤零零死去要好得多……答应我，对孩子一定要好、无条件的好……
这样的时候，陆仲生还能说什么呢！不能怪蓝英过分敏感、喝斥她胡思乱想，各种可能的情况，医生都曾经仔细交待过，对一个51岁的产妇而言，这是一道真正的鬼门关……他抱住依然还活生生的蓝英，嘴中下意识地一一答应，好的，对孩子好，无条件的好。同时，他感到多么空洞多么孤独啊，真不知命运将要在前面为他展开一幅什么样的图景……
很正常的，女人到了中老年，她的坐骨、耻骨、髂骨的相互结合部都已基本骨化，形成了一个固定的盆腔，宫口扩放无力，分娩时间延长，大出血是难免的。最主要的是，很容易就会导致胎儿滞留，引起胎儿窘迫症，轻者导致胎儿不可逆性脑损伤，重者窒息致命……蓝英在里面抢救的时候，主治医生慢条斯理地对陆仲生解释，不知是为了解释还是安慰。所以，你们得做好思想准备，孩子生下来，极有可能……
陆仲生面无表情地听着。他想起半年前的那些预感，那些令他在半夜里吓醒的噩梦。梦里，婴儿以各种畸形的面目出现……当初，为什么没有尊重那个预感，为什么没有当机立断把妊娠加以中断？他和蓝英本就不该要孩子呀！这是违背自然之理、违背生理规律的，是上天所不答应的……如果真要他在母与婴中选一个，他该选谁呢？
等待蓝英与婴儿的时间，陆仲生一直端端正正地坐在长椅上，不饿亦不渴，衣衫从头到尾保持同一整齐的皱褶，宛若入定。他感到自己的身体一点点变得扁平，被摊成了一个透明的大薄饼，进进出出的人都在他身上踩来踩去。不相干的诊室，一间间房门在打开、复又关上。护士们的白色衣袂飘然来去，冷漠的诗意，好像世界一直如此安详、平静。室外的天光由暗转明，窗户边一会儿似出现万道金光，复又由明转暗，变成无边的鬼魅……
＇ 2 ＇
爸爸，你不是一个人在等，我也陪在你身边呢！无声无息，像空气一样伤感地环抱着你，除此之外，我还能何为？我只能看着这样的父亲，外强中干地笔直而坐，如风一吹就会折倒的芦苇。
天降慈悲（2）
……这煎熬的时刻，漫长、多刺，似曾相识吧？但你想想，无论如何，总比六年前等待我的死亡要好得多。毕竟，这一回，命运之神手里，他攥着几张牌呢。两条人命，要么全给你，要么都拿走，要么一去一留。他可得意着呢，他其实就是想逗你一逗、捉弄捉弄你，让你对他俯首称臣、俯首帖耳……或许，他就是喜欢欲扬先抑、喜欢跌宕起伏。对我们家而言，从来就没有平坦大道、没有鲜花似锦，总要千辛万苦才能尝得半滴甘甜。一开始如此，今天是如此，以后也必将如此……爸爸，这是命运的残暴处，也是迷人处。
就像我曾经送给斯佳一首诗那样，我也送给你一首诗吧。我们八十年代的大学生，总是喜欢诗的。在每年秋季的迎接新生晚会上，诗歌朗诵与吉他弹奏总是最受欢迎的节目，故而，在我的记忆里，诗歌多着呢，树叶那般绿，星星那般亮。
我即将送给你的这首诗是一个无名的孩子写的，因为某种自然灾难，她陷入没吃没喝的境地，她的处境跟你一样糟，但她写得很简单……我知你现在必定无心听诵，但没关系，诗歌，像是食物中最有益的部分，像是一杯清水，它就在那里，它总在那里：
这些天我一定要节省
我一定要节省健康和力量，足够支持我很长时间
我一定要节省我的神经我的心灵和我的精神之火
我一定要节省流下的泪水，我需要它们很长很长时间
我一定要节省忍耐，在这没有希望的日子
我有那么多需要
可我缺少一切
我只有节省
从眼泪开始省起……
＇ 3 ＇
26床，女儿！护士突然出来喊了一声，陆仲生猛然冲进去，屋内一股浓烈的血水之气，好像那是死神不甘心退场后留下的气味。蓝英躺在一床的血泊之上，面色里带着暴风骤雨后的满目疮痍，又有着满目疮痍后的风平浪静，她半昂起头呶着嘴对陆仲生示意。
对，快看看孩子！
陆仲生接过婴儿仔细查看，皮肤、手脚、指头、眼睛、嘴唇、肚脐、生殖器，听听心跳，摸摸前后囟门……他几乎是粗暴地反复查验，带着强烈的疑惑，甚至拍打着让婴儿再次放声大哭。哦，真的，不敢相信，她竟然是健康的！陆仲生紧绷着的神经突然松弛下来，他失态地大哭，比婴儿哭得还响！
出了产房安顿下来后，同一个病房的那些年轻母亲都围上来祝贺，态度真诚。她们纷纷抢着抱新生儿，夸她健康漂亮。陆仲生竖着耳朵贪婪地听着那些夸奖，不论别人说什么他都信以为真、感激涕零。没错儿，这女婴不仅仅是健康，她还漂亮呢，额头饱满，发梢微卷，像小狗那样湿漉漉的……简直就是天底下最好的婴儿！
也许所有的新生儿都长得非常相似，但陆仲生认为不同，在确认婴儿健康之后，他很快发现，这孩子长得跟丹青小时候一模一样。二十五年前，儿子也是这样湿漉漉地降临人世的，饱含着无限的希望……可怜的父亲，他突然记起丹青，他记起儿子的生，亦记起儿子的死！生与死，瞬间的电光火石……他清楚地记得，丹青出生的那一年，正是个贫瘠而混乱的年份，即将开始的政治运动消减了普通家庭应有的日常欢乐，丹青的出生，似是潦草而漫不经心的，像草籽一样撒落下来，又像小草一样成长，直至最后，命若草芥地夭折！
……不合时宜的哀悼，使得陆仲生脱口而出：我们叫她小青吧。这名字富有明显的纪念色彩，他真担心蓝英会反对。但后者仍然沉浸在侥幸平安的狂喜之中，她捧着色素沉淀的褐色*试图挤出乳液，一边安然地点头：随便你……
陆仲生紧紧攥住女婴的小小抱被，口中呼唤：小青，小小青……
这小青，那样小，却又那样大，他感到他整个生命都可以扑进去了！
好吧，咱又做爸爸了，咱也算是有两个孩子了，逝者不追，来者亲近，陆仲生的泪水像小溪流那样孱弱地流出……现在，他要对天发誓，发誓对小青最好，无条件地、不顾后果地宠爱、溺爱她！她要天，他架梯子去！她要地，他拿锹来挖！她是劫后余生的礼赠，是重新开始生活的勇气。她是他们老两口的救星、唯一的光明。对她，再怎么疼爱都不过分！只有好好疼她，才对得起以命一搏的蓝英、对得起他们被盐水浸泡得皱巴巴的心！
不过，这个小天使呀，似乎一生下来就是闹人的！可真把他们累坏了，他们手忙脚乱，他们颠三倒四……蓝英没有奶水，吃什么汤都不管用。陆仲生走投无路，完全不顾忌面子，忘了什么老教授老知识分子的身份，他见到大妈大嫂就会跟人家打听催乳偏方，然后买来小砂锅煎药……但没有用，蓝英的*像是枯水的泉眼，流不出丝毫甘甜。小青给饿得哇哇大哭。她一哭，陆仲生的胃也开始饿得灼痛，没办法，他们最终只得让步于昂贵的人工奶粉，严格的比例、难以把握的温度，每天夜里，迷迷糊糊之中，为了小青张开的小嘴，他几乎是衣不解带、夜不成眠……
每每这个时候，陆仲生又开始有预感了，苍凉无奈的，说不上是好还是坏：这劳碌，可能就是他们今后生活的预演和写照，为了这孩子，他们将如同老马拉车，如同阴天驮草，会越来越重、越来越累……
但当小青睁开她无法对焦的眼睛对着他们含糊地一笑时，这疲惫而幸福的年迈父母，又会衷心地感到，整个世界，又亮了起来，暌隔六年之久的天伦之乐，又大发慈悲、垂怜于他们了！
伪开放者（1）
＇ 1 ＇
斯佳的新婚之夜很糟糕。
主要责任在斯佳身上，很难说她是不是属于性冷淡、属于木头的那一类——要真是木头倒好了，她却是纸，薄而脆，翻译不论碰到哪里，碰得重还是轻，她都像是被刀子给划到了似的、疼得要死人似的；发自内心的恐惧，泪如泉涌，浑身颤抖，如同面临大限，如同在一群人面前*……
但分析到次要责任，翻译也有份儿。如果他稍微有点耐心，搞些心理疏导，然后停止一切行动，仅仅跟斯佳聊聊天，情况或许会有所改善……但不行，翻译先生太愤怒了，愤怒得忘了他的现代化西式教育及任何狗屁心理学！干什么嘛，怎么搞的，怎么弄得像在强暴似的，难道她被强暴惯了，强暴上瘾了，不强暴还不能*了！这肯定是有病！病得还不轻呢！但不能由着她，这可是新婚之夜，哪能不做呢，从古至今，从来没有这个道理的，必须做！
翻译于是就做了，顾不上斯佳的涕泪交流与百般挣扎，艰难而爽快，但也很委屈很冤枉。他深深感到自己上当受骗了，斯佳这算是什么嘛，完全是金玉其外、败絮其中！她不是一向那么“OPEN”的吗，她不是喜欢搞得很新潮吗？她不是整天把性自由挂在嘴边高谈阔论的吗？可是瞧瞧，她怎么会是这样呢！想想看——她不是处女、她那一串串的追求者、她妈妈在婚礼上有失体统等等，所有这些事情我都没计较，可最起码她表里如一好不好，这以后还怎么过日子，难道就一直强暴下去……
这翻译，译得出另一个国度的语言，却偏偏译不出斯佳的内心。他的绅士风度、他的宽容心，归根结底还是有局限性的、是不充分的……事已至此，还能怎样。可以说，几乎从婚礼上就开始了，他与斯佳之间已埋下了不谐的种子……平心而论，这不能怪翻译，因理解力有限，他与斯佳的步子踩不到同一个点子上——斯佳，前卫程度有多高，其软弱程度就同样有多深，她能迈出多大的步子，也能跌下多大的跟头……斯佳的复杂程度，超出语言、超出男女。无辜的翻译，他注定无法进入斯佳。
现在，客厅的沙发常常成了斯佳和衣而眠的地方，她好像只是因为不拘小节或者困倦之极似的，总在沙发上开始她的夜晚。对于床、被子、灯光、纸巾，这些与夫妻生活可能有关的东西，她都如遇蛇蝎、退避三舍。但她在表面上又绝不肯承认，毕竟，她一贯以时代先锋的面目示人。
这样，她与翻译的关系，有些很失衡了。从前，是被追求者与追求者的关系，现在，斯佳倒开始有些怵翻译了，好像她有个什么见不得人的把柄给捏在他手心里似的。万一，他跟什么人们说起来：斯佳，原来就是个叶公好龙嘛，就是伪开放者嘛……这是斯佳所不喜欢的局面。故而，对翻译，她不似从前那颐指气使了。但斯佳不甘心这种心理上的忌惮，像一名受控者……总之，这婚姻，因性关系的别扭，开始变得怪里怪气了。
＇ 2 ＇
放弃一个习惯与开始一个习惯，可能并不需要理由，而需要一个时机——斯佳结婚了，搬出去住了，自次日起，继父就停止了他坚持了十几年之久的健身运动，好像被发令枪给打停了似的，戛然而止，毫不留情。他对斯佳母亲这样解释：年纪大了，练不动了，有这个功夫还不如在家烧两个好菜。 txt小说上传分享
伪开放者（2）
把锻炼的时间用来烧菜——自然，继父开始发胖了，胖得特别具有速度和规模。曾经的肌肉群渐渐萎缩得像棉花絮，肌肉与皮肤间的空隙，原本只有一层纸那么薄的，现在好了，从纸变成了发糕，肥美的脂肪层层叠加，如鲜花怒放，下巴由双至三，裤腰带上挂下沉甸甸的胃，臀部像女人那样满满当当……任何人都不可能想象，就在半年前，他还是一个以健美著称