「妳是目前我见过最优秀的飞行员，甚至远超过我，」Teacher开口。「别轻忽自己的生命。只要心里产生一丝犹豫都不要飞，赶紧抽身。」
「我没有犹豫。我……」捻熄手上的香烟。「我十分尊敬你。所以，请不要……说那种话。」
「哪种话？」
「就是那种，消极……开倒车的……」
「妳认为是开倒车吗？我不是妳想的那种男人。妳大概把我过度美化了。」说到这里，他笑了笑。「即便是现在，我心里还想着出门找个女人上床。明明才失去了同胞，我却是这副德行。」他闷哼着。「好了，到此结束吧！」
我站起来，低头致意后离开房间。
在走廊上拖着脚步，身体却轻飘飘没有重量。
肩膀靠在墙边，用手支撑身体不至于跌倒。
我的步履蹒珊，像一架尾翼被掀起的飞机。
离开宿舍，想找个地方坐下。
我没办法站。
坐在停车场边的石块上，我叹了一口气。
好痛苦。为什么会这样？我不知道。
总之被某种东西压着喘不过气。
远处夜灯闪耀，只有我被黑暗团团包围。
甚至不知道自己的脚碰不碰得到地面。
怎么回事？
这样的不确定感从何而来？
当然不是从外面。
我四处探询安定翼（注3）消失的那一瞬间。
我必须找到，并且趁早击落它。
那不是比嘉泽的睡脸。
不是Teacher赞许的话语。
不对、不对，有人这样叫着。
不对、不对，有人拼命摇头。
我的心跳莫名加快，气息渐渐沉重。
明明待在地上，却异常兴奋。
抬头仰望天空。
故意动一动身体。
疏落的星辰，稀薄的云朵。
月亮躲在宿舍屋顶后面，那里透着朦胧的亮光。
心跳加速。
引擎低沉运转着。
思索的事情一件接着一件。
切穿空气的螺旋桨。
现在就跟在空中倾斜机体、追踪对方轨迹的时候，一样亢奋。
为什么？
我不明白。
去找笹仓聊聊吧，我站了起来。
可是又坐了下去。
有东西从体内出发，哽在咽喉。
所以才觉得呼吸困难吗？
心中升起死心的念头。
双手压着自己的头颅。
吸气，吐气。
再试着往下压一点。
反复吸气吐气。
为什么这么反感？
这就是对于活在地面上的一种反动吗？为什么我不能一直在空中遨翔？干脆现在走到停机棚开走散香。那样就能够飞到任何地方，直到燃料用尽？
终究还是会坠落。
坠进海底。
跟着沉没。
周围尽是黑色的海水。没有空气，好痛苦。
天空存在着空气。所以我宁可像比嘉泽一样，死在空中。
坠落的只有我的躯体。我的心、我的情绪，绝对会留在天空中吧！心也会跟空气一样轻盈。一定会留下来的。
宿舍大门开启。
人影幢幢，朝停车场走了过来。
朝我走了过来。
对方不可能看得见我。
那个人停在一辆车前，用车钥匙开车门。
我悄悄地站起来，走上前去。
对方发动引擎。
我打开副驾驶座，坐了进去。
驾驶座上的男人看着我。
没有言语。
我也一样。
过了十秒。
空转的引擎。
凸轮运动，透过传送带的传递。
究竟是希望他停止引擎运转，或赶紧催满油门把我带走？又或者，我的思绪已飘至无限远处？
我只求尽快从挡风玻璃外看得见的黑暗全身而退，飞往云端上另一个世界。
默默在内心画上十字。
车子像飞机起飞时那般安静。
10
一路上，我沉默不语。
无话可说。
几乎没有非说不可的话堵在喉咙。尽管心中反复着「你不要走」，却在每次开口的那一剎那碎裂。
我不时窥伺驾驶座上Teacher的侧脸。
如果场景搬到飞机上该有多妤。
车头灯遍及之处要是在云端上方的话该有多美。
脑子里净想着那些画面。
如果坐在飞机上……随便带我去哪里都好。再也没有返航的必要。好想永远在空中遨翔。
然而，我的情绪随着车轮摩擦在地面的声音为之一沉。
经历过无数次任务，我仍活在这世上。
这里是天空的底部。贴近地面。
我是名飞行员。
要死不活。
隔壁是人称击坠王的天才。
车内是孤男寡女。
没有目的地，但终归不会离开地面。
肯定是某个肮脏的地方。
天色已晚，路上视线未明。车头灯照不到远处。自草原飞出的昆虫们，一只只冲撞挡风玻璃，留下死去的躯壳。
暖气称嫌过热，身体微微渗出汗水。密闭的车内只呼吸得到温暖过头的空气。
喉头有些苦涩，但有时候也不去理会。
收音机里微弱的音乐，是蓝调还是摇滚？
声音硬是钻进耳里，
即使如此，我还是保持沉默。
持续……
天荒地老。
勉勉强强地，持续。
直到永远。
目的地是山里一栋破旧屋子。
下了车，冰冷的空气提振不少精神。
敞开大门，进入眼帘的是挑高门厅。
一个穿着长裙的女人对Teacher嫣然一笑。
「唉呀，」女人看着我。「你的女伴吗？」
她是那个白头发的富子。
我没作声。
她似乎完全不记得见过我，也许是装出来的，再不然就是我认错了人。
「表情好恐怖喔。怎么了？」富子笑着。
Teacher半句话也没说，兀自爬上铺装柔软地毯的楼梯。地毯的颜色诡异，像是沾染上不小心倒下去的酒精饮料后，懒得理会而变成的样子。
打开沉沉的门扉，进到房里。
Teacher脱下外套，噙着烟坐在靠窗的位子。
我呆站在房间中央。
我只能站在那里。右边靠墙的地方有书柜、书桌、伞架和壁橱，左手边只有一张大床和边桌。
「现在要怎么样？」Teacher问。
好暗的地方。只能在打火机点亮的时候，看见他低头的样子。
仅仅如此。
「你的表情很可怕吗？」我出了声，试图保持冷静。
「我又看不见自己的脸。」他回答。
「怎么这么暗呢？」
「要开灯吗？」
「不，这样就好。」
Teacher抽的香烟透出红色火光。
红色。
只能看到这个。
「希望你趁我抽完烟之前做好决定。等一下刚才那个女人会进来。」
「富子？」
「对，富子。她一进来，你就得出去。」Teacher说。
「为什么？」
「该怎么说呢？」他笑了笑。
一瞬间，我好像变成钟乳石洞里的蝙蝠。
会是从我体内溶解出石灰的关系吗？
我发现自己动弹不得。
「我不要出去。」
「出不出去是你的自由……不然我去别的房间好了？」
「对不起，」我立刻道歉。「请你不要生气。」
「我没有生气。」
我走到门口，开门走出去。这里明亮许多，但乌云罩项。
富子站在走廊，在她身后不远处还有三个人，全是女的。
「怎么了？」富子笑着问。
「请妳不要进去好吗？」我说：「算我求妳。」
富子的眼睛睁得老大，微微偏着头。
「然后呢？」富子的嘴角描出一道弧线。
我点点头，脱离她们的所在。
倒退。
回头开门，走进黑暗的房间。
Teacher坐在床上，仍旧抽着烟。
我迅速脱去外套。接着，解开衬衫把子。
心跳加快，气息变得沉重。
此刻没有得以确认的仪表，也没有应该舍弃的副油箱。
2、作用是连接两个作相对运动的机件，并使其动摩擦力降低到最小。在多数情况下，一个部件是转轴，而另一部件为固定的轴承套圈。
3、航空器材上一种用以增加飞机构架安定性的翼面。
第四话 转弯
巨大的禽鸟该是在那伟大的西赛罗（注4）的头顶演出最初的飞翔，使得宇宙惊叹不已，所有书籍皆记载着那样的名声。牠蔼诞生的巢穴是永恒的荣光呀。
——李奥纳多·达文西
1
栗田的散香取代比嘉泽的进行改装。随后基地再度添购了一架新型散香，上头决定由药田驾驶。后来没有新成员递补，也没有大规模的任务。
Teacher变得常常出差，那次以来都没有和他一起出任务的机会。平常的侦察任务多半是我和栗田，若真要增加一架战机从旁护卫，药田也会跟来。
笹仓全心全意埋首在改装引擎的工作；整备作业以外的时间，看他都在忙着不知所以然的实验。唯一理解的是那些实验只能在地面进行，最终仍要交付实机演练。到了那时候又会是什么样的情形呢？因为不想沦为笹仓的实验品，每当他滔滔不绝，我只好摆出一副敷衍了事的态度。如此这般冷处理的自己，像极了突然蹦出来双胞胎手足。总而言之，最近我出入停机棚的时间少得可怜。
餐厅的煮饭阿姨为了我，已经慢慢减少餐盘里的食物，无奈我总是吃不完，不过身体也没坏到哪儿去。
天气晴朗又不用当班时，我会经过停机棚，沿着跑道走别另一侧的堤防上。之前常来是因为我曾在这里和Teacher聊天。坐在他躺过的地方，然后看着天上飞翔的鸟儿，直到看腻为止。
Teacher当然没来，没有任何人过来。
约莫一个小时，再起身走回去。途中总会想到什么新的飞行技巧，打算以后有机会要记得试试看。我不知道那些想法最后变得如何，实在是与敌机交战时没那么多美闲时间想别的事。不过事后仔细想想，自己都在不知不觉的情况下用了新的或类似的招数。所以，还是会融会贯通的。
平淡无奇的一个月就这样过去。
栗田变成我的第一号说话对象。话虽如此，这男人话非常少，我跟他仅止于简单的应答。我觉得这才是有趣的地方。
而且，不再是说话对象的笹仓最近常抓着栗田解释东解释西，我也能够以笹仓在做什么为题，继续和栗田交谈。透过栗田这个过滤器得到我想要知道的事，我觉得并没有损失，可说是我理想中的沟通方式。
Teacher还是老样子，仅和其它驾驶翠芽的飞行员飞过几次。我已没再跟他分作一组。
俊来基地又引进了两架散香，翠芽退而成为预备机种。散香机群以我为首，而翠芽则Teacher负责。
没有什么机会能单独和Teacher说话。即便在基地里遇见，我竟能轻而易举地和他擦身而过。虽然怎么想都觉得自己的行为很不可思议，但操控战斗机本来就要具备灵敏的身手。
瞧我多么事不关己。
想起来至今仍无法理解那天晚上的自己的举动。我并不后悔。在那种场合，只能选择那样的飞行姿势。无论遇上哪种情况，我们都会检选合宜的路线飞行。那就是飞行本身的意义。一切的一切都是那么匀称，路径不过在恰好的当下乍现。速度快的话就绕大圈一点，落后就下降。
确信同件事不会再发生第二次，却不时在脑中浮现。
然后……
终究还是，和比嘉泽的睡脸重叠在一起。
躺在Teacher床上的该不会是比嘉泽吧？她附在我的体内。
那不是她最后一次的飞行吗？
后来我独自参加了一个海上训练课程，有两个星期不在基地。
搭乘集训用的航空母舰，每天相互不相识的人度过进修的日子。这和飞行的时候差不多。差别仅在于起飞和降落的那一瞬间。
况且在课堂上听课的时数远比实际演练来得多。我必须一面和法力无边的睡魔奋战，一面专注于幻灯片内容。在不需要时时刻刻环顾四周的环境底下，压倒性的无聊不断扩张势力，令人疲倦不已。
课程期间，舰上飞抵一架直升机，下来了一个男人。结果我就这样被叫进舰长室，和男人见面。男人表示来自本部资讯部门，但没报上姓名。他一身制服，看起来十分年轻，位阶却比舰长还高。
「想和妳谈谈Teacher这个人。」
我坐在位子上。舰长离席，只剩下我跟他两个人。
「请问妳有没有发现他有任何可疑举动？」
「您所谓的可疑是指？」我反问他。
「例如定期去某个地方、暗中调查什么事情或常常见某个人。」
「抱歉。我可以请教您为什么会找上我吗？」
「我来这里是为了质问妳，而不是受到质问。」
冷淡的眼神没有从我身上离开。