我的衣服！六十三岁的老人，就像喝醉了酒的一般，哭哑她的声音了！她骂我是狠心的禽兽，只顾自己的生活，而不知爱惜儿女！甚至连孩子的病信都不早些告诉她。我的女人匍匐在地上，手中抱着孩子的照片，口里喷出了黑色的血污！我的别的一个，已经有了三岁的女孩，为了骇怕这突如其来的变乱，也跟着哇哇地哭闹起来了！我的眼睛朦胧着，昏乱着！我的呼吸紧促着！我的热泪像脱了串的珠子似地滚将下来！我并不顾她们的哭闹，就伸手到台子上去抓那封湿透了泪珠和血滴的凶信：“……没有钱医治，死了……很可怜的，是阴历七月二十七日的早晨！……这里的孩子死得很多！……大人们也一样！……这里的人都过着鬼的生活，一天一天地都走上死亡的路道了！……”眼睛只一黑，以后的字句便什么都看不出来了。夜深时，当她们的哭声都比较缓和了的时候，我便极力地忍痛着，低声地安慰着我的女人：“还有什么好哭的呢？像我们这样的人，生在这样的世界，原就不应该有孩子的！有了就有了，死了就死了！哭有什么裨益呢？孩子跟着我们还不是活的受罪吗？我们的故乡不是连大人们都整千整万的死吗？饥寒，瘟疫！……你看：你才咳出来的这许多血和痰！……”我的女人朝着我，咬了一咬她那乌白色的嘴唇，睁着通红的眼；绝望地，幽幽地说：“为什么呢？我们为什么要遭这样的苦难呢？我们的孩子！我们的故乡！……”
火
火一何八爷的脸色白得象烧过了的钱纸灰，八字眉毛紧紧地蹙着，嘴唇和脸色一样，闹得牢牢的，只看见一条线缝。拖着鞋子，双手抱住一根水烟袋，在房中来回地踱着。烟袋里的水咕咚咕咚地响，青烟从鼻孔里钻出来，打了一个翻身，便轻轻地向空间飞散。天黑得怕人，快要到仲秋了，连一颗星星都看不见。房间里只有烟榻上点着一盏小青油灯，黄豆子样大，一跳一跳的。户外四围都沉静了，偶然有一两声狗儿的吠叫，尖锐地钻进到人们的心坎里。多么不耐烦哟！那外面的狗儿吠声，简直有些象不祥之兆。何八爷用脚狠命地在地上跺了几下，又抬头望望那躺在烟榻上的女人。女人是听差高瓜子的老婆，叫做花大姐。朝着何八爷装了一个鬼脸儿，说道：“怎么，困不困？爷，你老欢喜多想这些小事情做什么啊！反正，谁能够逃过你的手掌心呢？”“混账！堂客们晓得什么东西！”八爷信口地骂了这么一句，又来回兜过三五个圈子，然后走到烟榻旁边躺下。放了水烟袋，眼睛再向天花板出了一会儿神，脑子里好象塞住着一大把乱麻，怎么也想不出一个解脱的方法。花大姐顺手拾起一根烟枪来，替他做上一口火。“爷，你总不相信我的话呀！不是吗？我可以担保，这一班人终究是没有办法的。青明炉罐放屁，决没有那样的事情来，你只管放心好了，何必定要急得如此整夜地不安呢！”一边说，一边将那根做好了烟的烟枪递过来。八爷没有响，脸皮沉着。接过枪口来，顺手在花大姐的下身拧了一把。“要死啊！爷，你这个鬼！”花大姐的腿子轻轻地一颤。使劲地抽着，一口烟还没有吃完，何八爷的心思又火一样地燃烧起来了。他第三次翻身从烟榻上立起来，仍旧不安地在房子中兜着那焦灼的圈子。他总觉得这件事情终究有些不妥当，恐怕要关系到自家两年来的计谋。这些东西闹的比去年还要凶狠了，真正了不得！然而事情大小，总要有个商量才行。于是他决心地要花大姐儿将王涤新叫起来问一问：“他睡了呀！”花大姐懒洋洋地回答着。“去！不要紧的，你只管把他叫起来好了！”“唔，讨厌！你真是一个胆小如鼠的人，听不到三两句谣言，就吓成这个样子，真是哩！……”“小妖精！”何八爷骂她一句。王涤新从梦中惊醒来，听到声音是花大姐，便连忙爬起来，一手将她搂着：“想死人啊！大姐，你真有良心！”“不要歪缠，爷叫你！赶快起来，他在房里等着哩！”“叫我？半夜三更有什么事情？”“大约是谈谈收租的事情吧！”“唔！”“哎哟！你要死啦！”鬼混一会儿，他们便一同踏进了八爷的烟房，王涤新远远地站着，避开着花大姐儿。嘴巴先颤了几下，才半吞半吐地说：“八爷，夜，夜里叫我起来，有什么事情吩咐呢？”八爷的眉头一皱；“你来，涤新！坐到这里来，我们详细地商量一件事。”“八爷，你老人家只管说。例如有用得着我王涤新的地方，即使‘赴汤蹈火’，也属‘义不容辞’。男子汉，大丈夫，忘恩不报，那还算得人吗？”“是的！我也很知道你的为人，所以才叫你来一同商议。就是因为——”八爷很郑重地停一停，才接着说：“现在已经快到中秋节了，打租饭正式来请过的还不到几家，其余的大半连影响都没有。昨天青明炉罐来说：有一些人都准备不缴租了。涤新，这事情你总该有些知道呀！……”“唔！”王涤新一愣：“这风声？八爷！我老早就听到过了呀！佃户们的确有这种准备。连林道三，桂生，王老大都打成了他们一伙儿。先前，我本想不告诉八爷的，暗中去打听一个明白后再作计较。现在八爷既然知道了，也好；依我看来，还得及早准备一下子呢！”“怎样准备呢？依你？”王涤新的脑袋晃了几晃，象很有计划似的，凑近何八爷的耳根，叽哩咕噜说了一阵。于是八爷笑了：“那么，就只有他们这几个人吗？”“还有，不过这是两个最主脑的人：上屋癞老大和曹云普家的立秋。八爷！你不用着急，无论他们多少人，反正都逃不过我们的手心啊！”“是呀！我也这么说过，爷总不相信。真是哩，那样胆小，怕这些蠢牛！……”花大姐连忙插上一句，眼珠子从右边溜过来，向王涤新身上一落。随即，便转到八爷的身上去了。“堂客们晓得什么东西？”八爷下意识地骂了她一句。回头来又同王涤新商量一阵，心里好象已经有了七八分把握似的，方才深深地吐出一口恶气。停了一停，他朝涤新说：“那么，就是这样吧！涤新，你去睡，差不多要天亮了。明天，明天看你的！”退出房门来，王涤新又掉头盯了花大姐一眼；花大姐也暗暗地朝他做了一个手势，然后赶上来，拍——的一声将房门关上。二这一夜特别清凉，月亮从黑云中挤出来，散布着一片银灰色。卧龙湖的水，清彻得同一面镜子一般；微风吹起一层细细的波浪，皱纹似地浮在湖面。远远地，有三五起行人，继继续续地向湖边移动；不久，都在一棵大枫树下停住着。突然地，湖中飞快地摇出两只小船，对着枫树那儿直驶；湖水立刻波动着无数层圈浪，月光水银似地散乱一满湖。悄悄地，停泊在枫树下面；人们一个一个踏上去，两只小船儿装满了。“开呀，小二疤子！”“还有吗？”“没有了。只有壳壳头生毛病，没有去叫他。”声音比蚊子还细。轻轻的一篙，小船儿掉头向湖中驶去了。穿过湖心，穿过蛇头嘴，一直靠到蜈蚣洲的脚下。大家又悄悄地走上洲岸。迎面癞大哥走出来，向他们招招手：“这儿来，这儿来！”大伙儿穿过一条芦苇小路，转弯抹角地走到了一所空旷的平场。四围沉静，每个人的心里都怀着一种异样的欢愉，十五六年时的农民会遗留给他们的深刻的影子，又一幕一幕地在每个人的脑际里放映出来。于是，他们都现得非常熟习地开始了。“好了，大家都请在这儿坐下吧！说说话是不要紧的，不过，不要太高声了。”癞大哥细心地关照着。“到齐了吗，大哥？”“大约是齐了的，只有壳壳头听说是生了病。现在让我来数数看：一位，两位，三位，……不错，是三十一个人！”人数清楚了，又招呼着大家围坐拢来，成一个小圈子，说起话来比较容易听得明白。“好了！大哥，我们现在要说话了吧。”“唔！”“那么，大哥，你先说，说出来哪个人不依你，老子用拳头揍他！妈妈的！……”李憨子是一个躁性子人。说着，把拳头高高地扬起。“赞成！赞大哥的成！大哥先说，不许哪一个人不依允！”“赞成！”这个十五六年时的口语，现在又在他们的嘴边里流行起来。“大哥说，赞成！”“赞成，赞成！”“好了！……”癞大哥急急地爬起来向大家摇摇手，慢轻轻地说道：“兄弟伯叔们！现在我们说话不是这样说的，请你们不要乱。我们今夜跑来，不是要听哪一个人的指教，也不是要听哪一个人的吩咐的，我们大家都要说几句公平话。只看谁说得对，我们就得赞成他；谁说得没有道理，我们就不赞成他，派他的不是，要他重新说过。所以，请你们不要硬以为我一个人说的是对的。憨子哥，你的话不对；并且我们不能打人，我们是要大家出主意，大家都说公平话，是吗？”“嗯！打不得吗？打不得我就不打！李憨子是躁性子人，你们大家都知道的！大哥，我总相信你，我说得不对的，你只管打我骂我，憨子决不放半个屁！大哥，是吗？……”“哈哈！憨子哥到底正直！”大家来一阵欢笑声。惠子只好收拾自家的拳头，脸上红红的倒有些不好意思了。癞大哥便连忙把话儿拉开了：“喂！不要笑了，正经话还多着哩！”“好！大家都听！”“各位想必都是明白的，我们今天深夜跑到这里来到底为的什么事？今年的收成比任何年都好，这辛辛苦苦饿着肚皮作出来的收成，我们应当怎样地用它来养活我们自家的性命？怎样不再同去年和今年上半年一样，终天饿得昏天黑地的，捞不到一餐饱饭？现在，这总算是到了手的东西，谷子在我们手里便能救我们自己的性命，给人家夺去了我们就得饿肚皮，同上半年，同去年一样。所以，我们无论如何不能将我们的谷子给人家夺去；我们不能将自己的性命根子送给人家。一定的，因为我们每一个人都还要活！还要活！……半个月来，市上的谷价只有一块二角钱一担了。这样一来，我可以保证：我们在坐的三十多个人中，无论哪一个，他把他今年收下来的谷子统统卖了，仍旧会还去年的欠账不清。单是种谷，何八发下来的是十一块，现在差不多一担要还他十担了。还有豆子钱，租谷，几十门捐款，团防，堤费……谁能够还得清呢？就算你肯把今年收下来的统统给他们挑去，还是免不了要坐牢监的。云普叔家里便是一个很明白的榜样，一百五六十担谷子全数给他们抢去，还不够三担三斗多些。一家五六口人的性命都完了，这该不是假的吧！立秋在这儿，你们尽可向他问。所以，我们今天应该确切地商量一下，看用个什么方法才能保住着我们的谷子，对付那班抢谷子的强人！为的我们都还要活！……”“打！妈妈的，老子入他的娘！这些活强盗，非做他妈妈的一个干净不行。”李憨子实在忍不住了，又爬起来双脚乱跳乱舞地骂着。癞大哥连忙一把扯住他：“憨子哥！你又来了！你打，这个时候，这个地方，你到底要打哪一个呢？坐下来吧，总有得给你打的！”“唔！大哥，我实在，……唉！实在，……”“哈哈！”大家都笑着，憨子的话没有说出来，脸上又通红了。“请大家不要笑了！”癞大哥正声地说，“每一个人都要说话：我们应当怎样地安排着，对付这班抢谷子的强人？从左边说起，立秋，你先说！”立秋从容地站起来：“我没有别的话说，因为我也是一个做错了事的人。十天前我没有想出一个法子来阻止我的爹爹不请打租饭，以致弄得一仓谷子都给人家抢去，自己饿着肚皮，爹爹病着没有钱去医好，一家人都弄得不死不活的。不过，我可以告诉大家：如果有人还想能够在老板爷们手里讨得一点面子或便宜时，我真是劝他不起这念头的好！我爹爹就是一个很好的榜样。叩了千万个响头，哭丧似的，结果还是没有讨得半升谷子的便宜。利上加利，租上加租，统统给他们抢完还不够。所以，我敢说：如果还想能在这班狗入的面前哀告乞怜地讨得一点甜头，那真是一辈不能做到的梦啊……”“大家听了吗？立秋说的：哀告乞怜地去求老板爷们，完场总是恰恰相反，就象这回云普叔一样。所以我们如今只能用蛮干的手法对付这班狗入的。立秋的话已经说完了，高鼻子大爹，你呢？”“我吗？半条性命了，在世的日子少，黄士里去的日子多。今年一共收到十九担多谷子，老夫妇吃刚够。妈妈的，他们要来抢时，老子就给他们挤了这条老命，死也不给这班忘八入的！”“好？赞大爹的成！”大家一声附和之后，癞大哥又顺次地指着道三叔。“一样的，我的性命根子不能给他们抢去！昨天何八叫那个狗入的王涤新小�