植剐闹械睦⒕巍�
班婕妤是一个有见识，有德操的贤淑妇女，那里经得起互相谗构、嫉妒、排挤。陷害的折腾，为免今后的是是非非，她觉得不如急流勇退，明哲保身，因而缮就一篇奏章，自请前往长信宫侍奉王太后，聪明的班婕妤把自己置于王太后的羽翼之下，就再也不怕赵飞燕姐妹的陷害了，汉成帝允其所请。
从此深宫寂寂，岁月悠悠。班婕妤悯繁华之不滋，藉秋扇以自伤：
新制齐纨素，皎洁如霜雪。
裁作合欢扇，团圆似明月。
出入君怀袖，动摇微风发；
常恐秋节至，凉飚夺炎热；
弃捐荚笏中，恩情中道绝。
班婕妤自知，自己如秋后的四扇，再也得不到汉成帝的轻怜蜜爱了。不久，赵飞燕被册封为皇后，赵合德也成了昭仪，然而这一切在班婕妤看来，似乎都与她毫无关连了，心如止水，形同槁木的她，除了陪侍王太后烧香礼佛之外，长昼无俚，弄筝调笔之余，间以涂涂写写，以抒发心中的感慨，从而为文坛留下了许多诗篇。
韩愈在《柳子厚墓志铭》中讲过这样一段话；“然子厚斥不久，穷不极，虽有出于人，其文学辞章必不能自力，以至必传于后于今无疑也。虽使子厚得所愿，为将相于一时，以彼易此，孰得孰失？必有能辨之者。”
这话用来讲班婕妤也适合，倘若班婕妤一直得到汉成帝宠幸，她是否会为文坛留下许多优美的诗篇呢？两者相比，孰得孰失，谁又能讲得清呢？
她最有名的一首诗是《长信宫怨》。诗从入宫受宠写起，一直写到顾影自怜，自己爱惜羽毛，而摒绝繁华，效法古代贞女烈妇，甘愿幽居长信宫中，孤灯映壁，房探风冷，想起旧日与皇上的恩爱之情，不觉珠泪飘零，令人肝肠寸断，一个接一个的白昼，一个接一个的夜晚，无情地吞着花样的年华，最后写到只希望百年之后能够埋骨故乡的松柏这下。饱含无限的凄枪情怀，使人不忍卒读。
汉成帝在绥和二年三月，崩于未央宫。汉成帝崩逝后，王太后让班婕妤担任守护陵园的职务，从此班婕妤天天陪着石人石马，谛听着松风天籁，眼看着供桌上的香烟缭绕，冷冷清清地度过了她孤单落寞的晚年。
当时的人都说班婕妤侍君不逾礼法，可与周宣王的姜后鸡鸣戒旦，前后媲美，可惜汉成帝沉迷于酒色，远离了班婕妤的规劝及影响，因而周宣王成就了中兴大业，汉成帝却落得个暴毙的结局。这里，我不对汉成帝抱婉惜的心情，只对班婕妤抱婉惜的心情，倘若她遇到了过去的周宣王、楚庄王，或她后来的唐太宗，甚或是明太祖，又当如何？
《中国历代名女》——宫女卷……汉光武帝之妻谦德可风
汉光武帝之妻谦德可风
汉光武帝之妻阴丽华出生在南阳。阴家先世是辅佐齐桓公“九合诸侯，一匡天下”的管仲一脉，传到第七代管修，以医术名世，从齐国迁居楚国，为阴大夫，便以“阴”为姓。秦汉之际，阴氏子孙又来到南阳新野。
南阳当时还有一位著名人物，即后来的汉光武帝刘秀，他是汉高祖的九世孙，长沙定王的后裔，九岁而孤，寄养在叔父刘良家里、他有两个哥哥，长兄刘缤，次兄刘仲，都气度恢宏，轻财仗义。刘秀更是生得一表人才，待人接物，慷慨磊落，行事更是睿智勇毅。
刘秀自幼钟情于阴丽华，少年时期就立下一个心愿——娶妻当娶阴丽华，这一志愿在当时看来只是不着边际的空想，因为当时汉代已历十二帝，总计二百一十三年，帝裔子孙众多，不可能—一照顾周全，更何况当时王莽已经篡位称尊，刘氏子孙更受到无情的摧残，刘秀一家早失去贵族的身份，在乡里的财势与声望上，刘家似乎还比不上阴家，刘秀虽然熟知阴丽华貌美，但真正能把她娶过来作为自己的妻子，还是一件十分渺茫的事，当时只是心里想想而已。
刘秀当时还有一个志愿。一天，他在长安市上，看到执金吾出巡，前呼后拥，车骑很盛，于是发出“仕宦当作执金吾”的感慨。“执金吾”相当于现在的首都卫戍司令，刘秀当时在政治上最大的追求也就如此而已。想不到时势造英雄，后来他竟成了中兴汉室的光武帝。
倘若美慧秀丽的阴丽华七早八早地就嫁给了刘秀，而且刘秀又能在王莽政权中谋得一官半职，在如花美眷的拖累下，或踌躇满志的状况下，刘秀也许就此安于现实，不再有拼命谋求发展的斗志与浩气了。无奈多少土族少年向阴家求亲，都尝到婉转拒绝的滋味，刘秀更是不敢贸然有所行动；再说想要在王莽新朝获得立足之地，更是谈何容易，为了完成他的两个心愿，时势迫使他不借工本地另谋发展。
王莽篡汉以后，推行了一连串雷厉风行的措施：恢复井田制度，设置六关、五均、赊贷等经济制度，改革币制，复古建制，变更官制。因为准备不周，食古不化，执行操切，政令芜繁，造成经济萧条，民生凋敝，荒旱连年，盗贼蜂起的局面。
当时，樊祟起兵于山东一带，把眉毛涂成红色，号称“赤眉军”；王匡起兵湖北，号称“新市兵”；王常起兵江陵，号称“下江兵”；陈牧起兵荆襄，号称“平林兵”；刘秀也从长安回到故乡，号召家乡子弟兵起而抗暴，号称“春陵兵”。
当时刘秀和他哥哥刘缤领导的“春陵兵”与王匡、王常等人的部队合在一起，号称“绿林军”，为了顺应人心思汉的潮流，推立汉朝宗室刘玄为皇帝，以“反莽覆汉”为号召，改元更始，一路攻略，中原地区尽皆归夏。
在消灭王莽的过程中，刘秀的功劳最大，公元二十三年，“绿林军”几千人被王莽主力四十二万人包围在昆阳城中，是刘秀带十八人突围，带回三万多援军，以少胜多，把王莽军队打得落花流水，从此，“绿林军”乘胜前进，推翻王莽的统治，进占长安。
就在此时，随刘秀作战的阴氏兄弟，说服家人，把阴丽华嫁给了刘秀，也正因为两人的结合，刘秀才逃过了更始皇帝诛杀功臣的一劫。
更始皇帝先是杀了刘秀的哥哥刘縯，刘秀表面还只能强颜欢笑，要哭也是晚上偷偷地哭。阴丽华劝慰丈夫：“更始皇帝气局狭小，小具规模便沉迷酒色，为求自保，不如向河北发展，也好相机独树一帜。”阴丽华的话给刘秀指明了一条正确的道路。一切计划妥当，十九岁的新娘回到母家暂住，刘秀以有名无实的特使虚衔，带领数百人马渡过黄河，一路抚辑流亡，废除苛政，排除万难，争取民心，赢得了河北诸郡的爱戴和拥护，刘秀就是以此作基础，建立东汉，他的“云台二十八将”也多出在这一带地区，可说阴丽华不仅使刘秀避祸，而且还使他建立了一个政权。
当时，邯郸地方有一个以卜卦为生的术士王郎，乘群雄并起之际，许称是汉成帝的儿子刘子舆，自立为王，声势浩大，是刘秀在河北扩展势力的主要障碍，刘秀为了彻底击灭他，必须借重刘扬的势力，作为权宜之计，不惜答应娶刘扬的甥女郭氏为妻，终于借得精兵十万，击败王郎，廓清河北，于是他拒绝了更始皇帝的封号，另树一帜，不久即帝位于部南的千秋亭，以建武为年号，定都洛阳。
于是在册立皇后的问题上就出现了一个问题，是立郭氏为后呢，还是以阴丽华为后，尽管郭氏是刘秀患难相随的红粉知己，虽然在戎马倥偬中，郭氏一直追随左右，并已身怀六甲，但依然只得了一个贵人的称号，阴丽华是刘秀的结发妻子，刘秀一心一意要把皇后的位置留给她，星夜派侍中傅俊将她迎来洛阳。不料阴丽华却说：“困厄之情不可忘，而况郭贵人已经生子。”坚持不肯接受皇后的册封，光武帝迫不得已，只好立郭氏为后，封阴丽华为贵人。
阴丽华的谦德与她的家风是密不可分的。天下初定，阴丽华的哥哥阴识因随军征战有功，刘秀本拟破格封赏，以示对阴丽华的补偿，然而却受到阴识的谢绝，他说；“天下初定，将帅有功的多，臣托属外戚的关系，不能示天下以不公。”这是建武二年的事。又过了两年，阴丽华随侍光武帝征讨彭宠，在河北生下一子，就是后来的汉明帝。阴丽华的另一个兄弟阴兴当时为黄门侍郎，指挥武骑，随军征伐，算是刘秀的贴身侍卫长，每次出入，都拿一个小盖伞为刘秀遮风蔽雨。建武九年，刘秀升迁他为侍中，赐爵关内侯，印绶已经准备妥当，阴兴却坚决辞让：“臣未有先登临陷之功，而一家数人并蒙爵赏，转令天下失望，诚所不愿。”事后，阴丽华私下问兄弟为什么要那样说，遭到阴兴的反唇相讥：“贵人不读书吗！亢龙有悔，盛极则衰，外戚家苦不知谦退耳！”
在称帝后的十年之中，刘秀恩威并济，终于使天下归心，成就了大一统的局面，转而偃武修文。休养吏民，保全勋臣，崇尚义节，阴丽华也陆续生养了五名子女，终于在建武十七年，刘秀废掉郭皇后，册立阴丽华为皇后。
刘秀亲自草拟诏书，说明废郭皇后，立阴丽华的道理，“皇后郭氏，怀执怨怼，数违教令，不能抚循他子，训长异室，宫帏之内，若见鹰鹯，既无关睢之德，而有吕霍之风，岂可托以幼孤，恭承明祀？今遣大司徒戴涉，宗正刘吉持节，缴上皇后印缓。阴贵人乡里良家，归自微贱，先是固辞后位，长久恭谨廉让，宜奉宗庙，为天下母。异常之事，非国之弱，不得上寿称庆。”刘秀对阴丽华长久的歉疚，终于得到补偿的机会。
阴丽华虽然真的没有当皇后的念头，但由此也明白了刘秀对她的真情厚意，心中自然是十分满足。但她仍一本初衷，恭俭仁厚，谦让自抑，不喜笑谑，事上谨慎柔顺，处下矜惜慈爱，天下都称她为贤后。
刘秀在位三十二年，每日凌晨起临朝处理朝政，直至日已西移方休，午后常召集公卿郎将，讲论经书的道理，入夜还秉烛诵读，直到更阑夜深。皇太子一次利用刘秀休息的时间加以劝说：“陛下有禹汤之明，而失黄老养生之福，愿颐养精神，优游自宁。”刘秀微笑说道；“我自乐此不疲！”
阴丽华一生谦德可风，相夫教子，主理后宫，不曾干预朝政，更能约束家人，使刘秀无后顾之忧，专心国事，才出现了与“文景之治”并称的“光武中兴”时代。
刘秀死后，阴丽华的儿子即位，就是汉明帝，尊阴丽华为皇太后，又过了七年，阴丽华死，享年六十岁，合葬在刘秀的原陵。
皇帝的婚姻，鲜有幸福圆满的结果，而刘秀、阴丽华却和谐得令人羡慕，这固然是由于刘秀的宽仁厚德，惜念旧情，而阴丽华的貌美德高与安份守己，更是最重要的因素。
尽管有阴丽华这样的皇后开了头，但东汉最终还是亡于外戚，窦太后、邓太后通过自己的父兄把持朝政，形成东汉后期外戚与宦官交替专权的局面，这是刘秀和阴丽华始料不及的。
《中国历代名女》——宫女卷……为国为家孙夫人左右为难
为国为家孙夫人左右为难
为国呢？还是为夫呢？这就是处在两难之中的孙夫人。为国，那是父兄的基业；为夫，那是父兄的对手，虽然有时结盟，但有时是刀光剑影，杀声震天。孙夫人嫁给刘备是典型的政治婚姻。
孙夫人的父亲孙坚，曾力斩董卓部将华雄，哥哥孙策，人称小霸王，都是英雄一时的人物，也都死于战争之中，铁马金戈，悲歌慷慨，孙策死时只二十六岁，已打下一片江山，他望着继承遗志的弟弟，叫他外事多问周瑜，内事多问张昭，当时孙权还小，二十岁左右，他继承父兄遗愿，开创了一个新的天下。孙家的天下来之不易一寸一寸的土地都是用血来换取的。在曹操欲扫平江南的时候，孙权出于无奈与刘备合作，“赤壁之战”一举击败曹军，无立身之地的刘备也从孙权手中借到荆州，荆州在今天湖北一带，不但物产丰饶，而位于长江下游一带的孙权东吴政权，军事意义更为重要。“刘备借荆州”在今天已成为一条成语，意思是有借无还，对孙权来说，这是不能容忍的，更何况当年他老子孙坚就是在夺荆州的战争中战死的。先是周瑜以武力收复荆州，无奈不是诸葛亮的对手，徒然留下“既生瑜，何生亮”的感慨，被诸葛亮活活气死，在死前他留下了要孙权将妹妹嫁给刘备，以婚姻关系来羁绊刘备。
刘备原先的夫人有甘夫人、穆夫人、糜夫人但都先后在兵荒马乱中死去。刘备的军师诸葛亮历来就告诫刘备，蜀国的主要敌人是曹操，蜀国外交政策的基�