吕镅蔷驼驹谒员撸醋潘窍赋さ氖种溉绾卧谇傧疑隙抖忠淮蜗肟薅茨芸蓿蛭刮幕辉市碚庑├崴砍觥？吕镅侵皇乔崆岬靥鞠⒑臀⑿Α�
斯维茨基演奏了《两眼乌溜溜》和《黑眼睛》，还拉了两首柯里亚初次听到的曲子。最后一支尤为凄婉、悲怆。 “门德尔松①（注：①门德尔松［１８０９～１８４７］，德国作曲家）。”斯维茨基说，“您听得很专心，谢谢。”
“我说不出……”
“承蒙赏光。您是不是去要塞？”
“是的，”柯里亚顿了一下承认说。“粟树大街……”
“应当叫一辆轻便车，”斯维茨基笑了。“按你们的说法就是找个‘马车’。如果您愿意的话，我可以送您，我的侄女也要去要塞。”
斯维茨基把小提琴放好，柯里亚在空空的存衣处领出了手提箱，他们走出餐厅。街上阒无一人。
“请往左拐，”走到拐角的时候，斯维茨基说。“米罗奇卡——这是我的侄女，她在军官食堂里当厨师已经一年了。”她很有才能，是个真正的天才，她定能成为一个最了不起的主妇，我们的米罗奇卡……”
灯光突然熄灭了。稀落的路灯、住宅窗户里和火车站上的亮光一下全熄灭了。全城陷入了一片黑暗。
“真怪，”斯维茨基说。“我们怎么办呢？好象十二点了吧？”
“莫不是出了故障？”
“非常奇怪，”斯维茨基重复了一句。“您知道，我对您直说吧，自从东方人……就是说你们苏联人来了之后，对，是从你们来了之后，我们就不再摸黑了。我们不再摸黑，也不再失业了。我们城市再也没有失业的人了，这简直是奇迹，要知道，真的没有这种人！人们开始热闹地举行婚礼，大家一下子都需要鲁维姆·斯维茨基了！……”他轻轻地笑了。“对音乐家来说，事情多当然是再好不过了，只要不是在葬仪上拉曲子的话。如今我们会有音乐家，因为在布列斯特办起了一所音乐中学和一所音乐专科学较。这是完全正确的。都说我们：犹太人是喜爱音乐的民族。是的，我们是这种人。如果几百年来您常常侧耳倾听哪条街上有士兵的皮靴声以及隔壁胡同里是不是您的女儿在呼救，你也会成为音乐爱好者的。不，不，我不想触怒上帝，看来，我们还是走运的。看来，是福星高照呵，我们犹太人才感到自己也是人。啊，感觉到自己也是人这有多好！可是犹太人的脊梁怎么也直不起来，犹大人的眼睛怎么也笑不起来——多么可怕呵！婴儿一生下来就带着一双忧伤的眼睛，多么可怕啊。您记得我给您拉的门德尔松的的那支曲子吗？那支乐曲写的就是饱含忧伤的孩子的眼睛。这是无
法用语言来解释的，这只能用小提琴来表达……”
街灯、车站上和几家住户的窗户里一下子都亮了。
“大概发生了故障，”柯里亚说，“现在已经修好了。”
“啊，是格鲁兹尼亚克老爷。晚安，格鲁兹尼亚克老爷！生意怎么样？”
“在布列斯特能有什么生意，斯维茨基老爷？在这个城市里，人们只关心自己的健康。都愿意步行……”
这两个男人开始用他听不懂的语言说了起来，这时柯里亚站在一辆拉散座的四轮马车跟前。车上坐着一个人，但是路灯太远，照不见他的样子，柯里亚不知道车上坐的这个人是谁。
“米罗奇卡，好孩子，快跟指挥员同志认识一下。”
模糊的身影在车上扭动了一下。柯里亚忙点了点头，自我介绍说：“普鲁日尼科夫中尉。尼古拉。”
“指挥员同志是初次来我们城里。你要做个好主人，姑娘，给客人好好介绍介绍。”
“我们会介绍的，”车夫说，“今夜真美啊，咱们又不急着上哪儿。晚安，斯维茨基老爷。”
“一路平安，格鲁兹尼亚克老爷，”斯维茨基把细长的手伸给了柯里亚，他的手很有劲，“再见，指挥员同志。我们一定还会见面的，对吗？”
“一定，斯维茨基同志。谢谢您。”
“请赏光，米罗奇卡，好孩子，明天来看看我们。”
“好的。”她的声音有点胆怯而怅惆。
马车夫把手提箱放进车座里，自己爬上了驭手座。柯里亚站在马车踏板上，再一次向斯维茨基点了点头。姑娘的身子挪到了角落里。柯里亚坐下了，深深陷在弹簧座里，马车在石板路上一摇一晃地起动了。柯里亚本想向小提琴手挥挥手，但座位太低、车帮太高，车夫宽阔的脊背又挡住了视线。
“我们上哪儿去？”坐在角落里的姑娘突然低声问。
“不是让你给客人介绍介绍城市吗？”马车夫说道，连头也不回。“真抱歉，我们这个布列斯特——里托夫斯克城有什么可介绍的呢？要塞？他正是要到那里去。运河？明天天一亮他就会看见。布列斯特——里托夫斯克城还有什么呢？”
“布列斯特大概很古老吧？”柯里亚尽量加重语气问。
“如果从犹太人的人数来看，它跟耶路撒冷是同庚（角落里发出了轻轻的笑声）。瞧，米罗奇卡高兴了，她笑了。我一高兴，不知怎么就不想哭了。由此可见，世上的人兴许不是分为俄罗斯人、犹大人、波兰人、日耳曼人，而是分为非常愉快、愉快和不怎么愉快的人，是不是呢？长官老爷，您是不是同意这种看法呀？”
柯里亚想说，第一，他根本不是什么老爷，第二，他不是长官，而是红军指挥员，但他没来得及说，园为马车突然停住了。
“既然城里没什么值得看的，那还介绍什么呢？”马车夫一面从驭手座上下来一面问道。“那就只好让客人看一块石柱，都说它很著名。你就带客人去看看那个石头柱子吧，米罗奇卡。”
“哎呀！”听得见角落里传来一声叹息。“我？……您带客人去吧，米哈西大叔！”
“我还有别的事，”驭手走到马跟前，“喂，老马呀，今天咱们跑它一夜，明天再休息……”
姑娘站起身来，拙笨地迈步跨向踏脚板。马车一晃，柯里亚一把抓住了米拉的胳膊，扶住了她。
“谢谢。”米拉的头垂得更低了，“咱们走吧。”
他糊里糊涂地跟着下了车。十字街头空荡无人。柯里亚摸了一下手枪套，以防万一，又瞅了姑娘一眼，只见她一瘸一拐地向人行道旁的围墙走去。
“这就是。”她说。
柯里亚走近一看，靠围墙的地方竖着一截离地面不高的石柱子。
“这是什么？”
“不知道。”她口音很重他说，有点难为情。“上面写的是有关要塞的边界。但现在天太黑。”
“是的，现在大黑了。”
因为有点尴尬，所以他们对这个并无出众之处的石块反倒看得异常认真、仔细。柯里亚摸了摸它，怀着崇敬的心情说道：“很古老。”
他们又沉默了，当车夫喊“长官老爷，请上车吧！”时，他们不约而同地都松了一口气。
姑娘一瘸一拐地朝马车走去。柯里亚跟在后面，走到踏脚板前才想起来伸手扶了她一把。车夫已端坐在驭手座里。
“现在去要塞吧，长官老爷？”
“我不是老爷！”柯里亚生气他说，扑通一下坐到弹性很足的车座上。“我是同志，您懂吗？是中尉同志，根本不是老爷。就是这样。”
“不是老爷？”车夫扯了一下疆绳，吆喝了一声，马儿慢悠悠地在石板路上走了起来。“既然您坐在我的后面，随时都可以拍拍我的背，您当然就是老爷。您瞧，我坐在马的后面，对马来说，我就是它的老爷，因为我可以抽它的背。整个世界就是这样安排好了：老爷后面还有老爷……”
现在他们行驶在用大鹅卵石铺砌的路上，马车颠得很厉害，无法再辩论下去了。柯里亚坐在弹簧座里直摇晃，他用一只脚顶住手提箱，竭力使身子在角落里坐稳。
“栗树大街，”姑娘说，她也颠得够呛，但对付得比较轻松，“快到了。”
过了铁路交叉口，马路往横向漫开了，楼房少了，路灯一盏也没有。不过夜空很明亮，马儿沿着熟悉的道路慢悠悠地走得很轻松。
柯里亚怀着急切的心情期待能看见类似克里姆林宫那样的建筑。但前方是一个轮廓看不清的、黑糊糊的东西，车夫勒住了马。
“我们到了，长官老爷。”
趁着姑娘下车的时候，柯里亚忙不迭地塞给车夫一张五卢布的钞票。
“您很阔气呵，长官老爷。也许您有一个庄园，要不就是您在厨房里能印钞票吧？”
“为什么？”
“白天我往这里拉了一趟，只要了四十戈比。但是夜里，况且又是从您手里，我就收一个卢布。您给我一个卢布咱们就再见好了。”
他付钱的时候，米罗奇卡走到一边，等着。柯里亚有点难堪，他把五卢布塞进口袋里，又找了半天一卢布的票子，嘴里嘟味着说：“当然，当然。是的，对不起，等一会儿。”
终于找到了一张一卢布的钞票。柯里亚再次向车夫表示感谢，提起手提箱，走到米罗奇卡的跟前：“现在上哪儿？”
“这里是检查站，”她指了指路旁的哨卡，“要出示证件。”
“难道这就是要塞？”
“是的。我们走过环城河上的桥，那儿就是北门。”
“要塞！”柯里亚轻轻地笑了，“我还以为有城墙和炮台呢。 原来这个布列斯特要塞竟是这种样子……”
第四章
在通行检查站，柯里亚被扣留了，因为单凭出差证件，岗哨不能放行！姑娘嘛，他们倒是放她过去了，所以柯里亚特别坚决他说：“叫值日官来。”
“他在睡觉，中尉同志。”
“我说过了，叫值日官来！”
终于来了一个睡眼惺松的中士。他把柯里亚的证明信看了半天，歪着下巴打了个呵欠。
“您迟到了，中尉同志。”
“我有事。”柯里亚含糊地解释道。
“您应当到小岛上去……”
“我带他去。”姑娘小声说。
“而‘我’是什么人呢？”中士为了显示一下自己的威风，用手电筒照了一下。“是你呀，米罗奇卡？你想代替值班？”
“是的。”
“好吧，你是我们的人。直接领他去三百三十三团兵营，那儿有出差来的人的往房。”
“我要到自己的团部去。”柯里亚郑重他说。
“明天早晨，咱们再弄清楚，”中士打了个呵欠。“早晨比夜里头脑要清醒得多……”
穿过长而低矮的拱形门洞，他们来到了要塞。它的第一道即外围防御线，由沟壑和陡峭的壁障构成，那里已是灌木丛生。这里很安静，只听得见好象是从地底下的什么地方传来的低沉的酣睡声和马儿均匀的鼻息声。在朦胧的夜色里隐约可见几辆运货的马车、帐篷、汽车、干草的垛捆。右面模模糊糊地显现出驻军的一排高射炮的黑影。
“真安静，”柯里亚轻声悦，“一个人也没有。”
“夜，就是这样的。”她大概在微笑。“几乎所有的人都去兵营了。看见灯火了吗？那是指挥员宿舍。答应在那里给我一间房，不然，从城里来太远了。”
她拖着步子，走得很慢，却尽量显出轻松的样子而不落在后面。柯里亚只顾观看沉睡中的要塞，常常走到了前面。她吃力地赶上去，累得直喘。现在，他放慢了脚步，而且为了改变不愉快的话题很关切地问：“一般来说，这里的住房情况怎么样？指挥员的住房能保证吗，您知道吗？”
“许多人是租房住。”
“难租吗？”
“不难。”她从侧面瞥了他一眼。“您有家眷吗？”
“不，没有。”柯里亚不作声了。“只是为了工作方便，您知道……”
“在城里我能为您找个房间。”
“谢谢。暂时还不着急……”
她突然停住脚步，往下拉住一棵树枝说：“丁香。已经开过了，还有香味呐。”
柯里亚放下手提箱，规规矩矩地把脸凑向满是尘土的树叶。但是树叶没有一点好闻的气味，他来了一句外交辞令：“这里的绿树真多呀。”
“很多。丁香，茉莉，金合欢……”
她显然并不着急，柯里亚明白，由于她走路困难，现在累了要休息一下。夜异常静谧而和煦，柯里亚有点儿头晕，他也不急于上什么地方去，因为他还没有编人名册。
“在莫斯科听到关于战争的消息吗？”她压低嗓门问。
“关于战争？什么战争？”
“我们这