你们只记得我写过的耳洞，刺青，还有周。
但是我却只记得当初我们分开的时候，我是如何蹲在车水马龙的双黄线上痛哭流涕的。
那是很不美好的回忆，但我忘不了。
写这个故事的时候也曾想过，如果有人问我是不是真的，我要怎么回答。最后我打定主意，我决定无论多少人问我，我都要缄默。
所以，请你们不要再问我了。
就算这个故事不是真的，我曾经那样伤心过，总是真的。
我的记性近来变得很差，无端混淆了许多的记忆，费力地揣测脑海里互相缠绕的时段真相却只是更添惘然。我会忽然想不起他的样子，竭力拼凑，总是不对，面目全非，无论怎样勾勒，都与我臆想中的相差甚远。
可是，你相信吗，就算我变成一块化石，我也一定不会忘记在最后一页写上那句话——
苏锦年爱孙歌睿。
我不会让任何人看到它，只是会在独自一人的时候用手指反复摩挲，安静地微笑，心里突然涌动的忧伤如潮水般澎湃，然后闭上眼睛，泪流满面。
你是我的独家记忆『一』
遇到孙歌睿时我年满十九，整颗心都透明而纯白，没有泪水和伤害侵蚀的痕迹。我与阑珊拖着行李站在校门口茫然地四处张望，不知所措。新生入校时节校园处处人满为患，四下人流拥挤更显逼仄。我本来以为能依靠阑珊巧舌如簧的本事儿轻易地找到新生接待处，可是回头看到的却是比我更仓皇的一张脸。
她用力摇我的手臂，怎么办？锦年，我们会热死在这里的。
确实如她所言，空气里充斥着灼人的炙热，似乎连呼吸都变成一种刑罚。
我随手拉住一个从身边飘过的白色身影，请问接待新生的地方在哪里？
白色身影转过来望着汗流浃背的我们微笑，我和阑珊不约而同地发出感叹，啊！
真是让人眼睛一亮的女子，喧嚣鼎沸间唯有她清凉无汗、安逸美好，宛若一尘不染的天使。即便我是女生，都不能不为之心动。要怎样描述她那张容颜呢？我冥思苦想了许久，只得出两个字。
天赐。只这两个字，不需要多言。
她漆黑的长发下是素白的脸，不施粉黛，却轻易就把身旁一堆环肥瘦燕比了下去。她牵住我的手，声音甜美亲切，我带你们去。
路上她询问我们的名字，我便老实回答了。苏锦年，宁阑珊。她赞，真是好名字。我叫顾凉寂。阑珊说，学姐的名字也很好啊。她有些黯然地摇头，这名字太过薄凉，恐怕无福。我一时语塞，不知如何作答。
好在目的地已到，她往里面一指，自己进去吧。
我连忙道谢，美女学姐，谢谢你哦。她怔了怔，朝我眯起眼睛，锦年，你真是讨人喜欢的孩子，以后有什么事都可以来找我，西班牙语系。顾凉寂。
推开门，里面没有我以为的那么热闹，我看了看，向一个悠闲的男生走过去，毫不客气地叩打他的桌子，喂！他抬起头来，我立即呆住。这到底是怎么了，何以我今日总是遇见这不似凡人的面孔。
他的头发剪得很短，干净而锐利，眉如墨泼，鬓若刀裁，眼睛里荡漾着温柔流转的波光，神情懒散，一言不发地看着我。
我任由他的目光从我的发丝一路扫向眼角眉梢，站在原地，完全忘记来此的初衷，张着嘴，发不出一个音。
你是我的独家记忆（2）
良久，阑珊打破沉默，学长，我们是来登记的。他看着我的窘相忍不住笑了。
我不是负责接待的。他顺手指着对面一个男生，你们去找他吧。
转身时我无意间看到他胸前的校卡，那三个字从此植入骨血，再难割舍。
孙歌睿。
你是我的独家记忆『二』
再遇到他是半个月后。
那日中午在食堂，阑珊忽然把筷子一丢，崩溃般哀号，锦年，这里的东西真的不是人吃的！我叹气，也把筷子扔了，晚上我们去吃火锅。
师姐们说学校附近有家火锅店，味道甚好。晚上我们空着肚子就去了。
刚刚落座便听见有人叫我。隔着氤氲的水汽，凉寂朝我们挥手，过来坐。她穿了一身玫红衣裳，说不出的妩媚。再望过去，坐在她旁边帮她夹菜的，是白衣胜雪的孙歌睿。
我的心脏忽然有些梗塞，呼吸有刹那停顿，指甲不由自主掐进掌心，一阵眩晕。
凉寂热情地招呼我坐她右边，笑着问我，怎么从来不见你来找我？我小声辩解，人家还没弄清楚路呢。她嘻嘻地笑，对孙说，锦年就是我跟你提起过的那个小学妹，开学那天站在门口像个小呆瓜拉着我不放。他略略看我一眼，颔首微笑。
我突然就失去了胃口。
潦草吃了点蔬菜就撂了碗筷，凉寂好奇地问，不好吃还是想减肥？我未开口阑珊便抢着回答，她一直这样，小时候听她外婆说，人这一世的食物是限量的，谁先吃完了谁就先死。她想做千年蛇精呢。
我扑过去拧她的脸，桌上的人都笑起来。凉寂拉开我们，亲热地揽住我，乖锦年，告诉我，为什么想活那么久？
我低下头，轻轻地说，因为我想比我爱的人晚死……周围又是一阵哄笑，唯有凉寂温柔地示意我继续说。我怯怯地抬头，正对着孙，我想，如果我先辞世，我的爱人必然无法承受失去我的痛苦，所以我一定要比他活得久，我要以妻子的身份为他举行葬礼，不让他留恋人世，在另一个世界微笑着迎接我。
满桌都安静了，凉寂深吸一口气，拍拍我的脸。锦年，你真是好孩子。
孙的唇边泛起一点儿渺茫的笑意，溅进我的眼睛，似火光般灼目。自始至终，他没有开口说一句话。
告别了众人，我和阑珊径直走进了一家网吧。
我在blog上写日志：在这个陌生校园里第一眼瞥见的孙，是我生命里第一道因为失望而刻下的伤痕。原来爱情确实不需要许多的时日来酝酿然后一朝喷薄而出。有时候，真的只是匆匆一眼，就盲了今生。
对他们的恋情已有耳闻，真正的一对璧人。我也笃信，他的身边只能是她，换了谁都不配。
今晚无意间看到他的左手手腕上系着一根红绳，另外一抹耀眼的红，是绑在她的右手上的。我紧紧地捂住心口，怕它会突然涌出鲜血。
原来，不只今生。来世，她都早早地预定了。
生生世世，不离不弃，多么美好。
可是孙，我与你，真的就这样无缘？
我看着黑色的模板，然后，眼泪毫无声息地掉下来。
你是我的独家记忆『三』
夜深人静，我躺在床上翻来覆去辗转难眠，阑珊把脸凑过来，模模糊糊地问，你诈尸呢？我听见自己的声音透着疲惫，阑珊，你来陪陪我吧。
她的皮肤光滑细腻，紧紧地搂着我，宝贝，是不是为了孙？
我暗自自嘲，以为掩饰得天衣无缝，原来还是露出蛛丝马迹，旁人一眼就看出端倪，道破天机。她的手围过来，没事儿，我没告诉别人哦。
你是我的独家记忆（3）
她说，锦年，你明天就去找他，去告诉他，你喜欢他。
我摇头，何苦自取其辱。
一时之间谁也不好再继续这个话题，良久，阑珊忽然问我，你注意到亦晨没有？我没反应，哪个亦晨啊？她的眼睛在黑暗里发出钻石一般的光芒，就是帮我登记的那个学长，他今晚也在，好像是孙的朋友。
我笑，看上了就追啊。
她娇嗔着，哪那么不矜持啊，我要等他来找我。
亦晨终于来了，可惜不是找她。他开口问“请问锦年在不在”的时候，阑珊的脸色变得很难看，勉强挤出一个笑容，她在，你稍等。
公寓的花园里，我将亦晨自上而下仔细地打量，他容颜俊朗，气质干净。想起阑珊说起他时面庞发光的样子，我的嘴角扯出一丝苦涩的笑。
亦晨笑起来非常可爱，眼神如孩童般纯真清澈，他说，锦年，是凉寂鼓励我来的。
我一直礼貌地微笑，执意不开口。
他顿了顿，继续说，锦年，如果可以，我想和你在一起。
话以至此我无法沉默。我抬起头来，细细碎碎的阳光洒了一身，我说，你真好，可是，我已经有喜欢的人了。说完转身就跑，几米之外停住，回头对他大声说，其实阑珊是个很好很好的女孩子，你一定会喜欢她的。
他背着阳光，像一尊没有表情的雕塑。
下课出来看见凉寂和孙，隐约猜到他们的来意，止步不前。他们走过来，我下意识地摊开手掌，手心里全是汗，然而脸上却一直保持着镇定自若的淡然。
凉寂的口气里满是疑惑，你为什么不接受亦晨？他是多么可爱的一个人。
孙在她的身后蹙着眉，目光沉静犀利，表情云淡风轻。我故意视而不见，轻声回答凉寂，我已经告诉他我有喜欢的人了。
凉寂的眼睛睁得那么大，是谁？我去帮你做媒。
我终于抬眼与他对峙，字字句句清清楚楚。
多么遗憾，我爱的人，早有意中人。
然后，胸腔里忽然钝痛，血液在静脉里停滞，逆流。
你是我的独家记忆『四』
我在校园旁边的小店里买了两条黑色的金鱼，每日按时换水，喂食，清洗鱼缸，细心观赏。
阑珊好奇，你从前最烦这些东西，怎么近来这么变态啊？
我笑，没有解释。我当然不是因为寂寞，自然也不是无聊。而是，在我第一眼看见它们在水里摇曳时忽然领悟，爱情多么像金鱼，如此滑溜，随时都会从手中逃脱。
很多东西，一直都不在我们的掌控中。
彼时，亦晨依旧对我孜孜不倦，而阑珊，已经另觅新欢。
天气渐渐凉了，我把衣服领子竖起来，只露出两只明亮的眼睛。穿过重重叠叠的花园，在公寓的拐角处，我看见烟头的火光。
他看见我，有一瞬间的局促不安。我亦手足无措，四目相对，忘记言语。他把烟头摁灭在墙上，对我微笑，第一次开口唤我的名字，锦年，我等了你许久。
眼泪瞬间盈满眼眶，自眼角缓缓溢出。多少时候辗转反侧，只为听他亲口叫出我的名字，如同蒙受主的恩宠，满心莫名的委屈和欢喜。我倔犟地盯着他，一动不动。风吹乱我的头发，他迟疑了一会儿，终于走过来为我捋头发，然后，轻轻地抱住我。
我在他温暖的怀抱里泣不成声。
我向他要来一支烟，食指和中指夹稳，点火，吸进去，缓缓吐出。姿势优雅细致。他揉我的头，小孩子，不会就不要抽，伤身体。
我认真地看着他的眼睛，语气笃定。凡是你会的，我就都要会。
你是我的独家记忆（4）
他愣了愣，握紧自己的拳头，把脸别过去，似乎怕我看见他的表情。锦年，为什么你这么晚才出现？
我眉头皱起，心口一阵绞痛，用冰冷的双手扳过他的脸，孙，我不会成为你的烦恼，我爱你，这是我一个人的事情。
空气里有噼里啪啦火光四溅的声音，我们安静地对视。我如何能否认我的爱，仅仅是看到他温柔的眼睛，就可以欢喜地落下泪来。我轻轻开口，孙，你可知道，当日初相见，你的浅笑生生撞入我的视线，犹如暴晒的烈日下忽然被人蒙住双眼，世界瞬间黑暗。
我努力想要对他笑，可是眼泪那么不争气地掉下来。
他俯下脸，狠狠地吻上我的唇，带着植物潮湿的清香一点点摧毁我的理智。泪水缱绻间我看到墙角有个人影一闪而过，大脑突然一片空白。
是他，亦晨。
你是我的独家记忆『五』
KFC里亦晨苦笑，原来是孙，我终于明白了。可是锦年，凉寂待你亲如姐妹，你怎么能伤害她？
我几度欲言又止，反反复复，终于放弃了沟通。我自知没有人会了解我的想法，旁人若嗅到我与孙之间丝毫的暧昧气息便会一口咬定我要横刀夺爱。没有人会懂得，我爱他，已远甚于爱惜自己一贯素白纯良的名声。我爱他，便将这爱无限地扩展延伸至他身旁每一个人，首当其冲就是凉寂。
我宁愿自己满身疮痍，也绝对不让他损耗半分。我的爱其实就是这样绵软，没有威胁。
亦晨的手伸过来，无论如何，你都是我爱惜的女孩，有任何事不妨来找我。
他与凉寂都是我发自肺腑想要珍惜的人，我无意伤害他们。只可惜，爱情从来都让人无能为力。我的身体蜷曲起来，灵魂在这单薄的躯壳里因为内疚而瑟瑟发抖。
秋末，我接到凉寂的电话。
我的生日，你和阑珊务必要来。
那夜处处流光溢彩歌舞升平，衬得我和阑珊像两个闯入宫殿的灰姑娘。凉寂穿着宝蓝色的长裙在人群中间跳舞，裙摆摇摆舞步翩跹，绯红的脸如怒放的玫瑰。
我的目光似雷达般