《众生台湾》

下载本书

添加书签

众生台湾- 第2部分


按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页,按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页,按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部!
甚至成为今天的休闲旅游业者,则又是另一番农业的历史景观了。
  踩水车的往日情怀
  1955年,农民踩着传统水车,将水引入稻田中,照片所见是台湾农妇的典型装扮,水车也是常见的灌溉工具,不过由于台湾原本多雨,鲜有旱灾,灌溉渠道四通八达,加上后来抽水马达的广泛使用,照片中的景象不久便消失,成为往日情怀了。
  过年舞狮中的思乡情
  1957年,宜兰大同农场授田仪式,获得安排来此工作的退伍军人表演舞狮,彷佛当年在大陆家乡过年的情景一般。对他们而言,离开部队实际上是告别一段人生,告别奔波不定的内战岁月,从此在宝岛安身立命。有些人在台湾娶了媳妇,生儿育女,也有不少人终身未婚,一起从部队退下来的同袍兄弟就是最亲近的人。逢年过节,他们尤其思念在大陆的父母和家人。事实上,即使平时他们谈的也都是过去在大陆的事。书 包 网 txt小说上传分享

灾害
80年代初,台湾有一首著名的校园民歌《小雨中的回忆》,描述雨中漫步的诗情画意。不过对所有在台湾成长的中国人而言“大雨中的回忆”恐怕更贴近他们的生活经验,每年至少都有三四次由南太平洋吹来的台风,横扫全岛,把人吹得东倒西歪。光复后三十年间,每个人都有台风过后涉水上学的经验,近20年则是山区泥石流横行,以致居民闻台色变。
  台湾不仅多风多雨,还多地震,每年起码有三至四次有感地震,每三十年有一场大地震,每七十年则有一场超级大地震,在中国南方地区,台湾是天灾最多的省份。尽管初到此的外地人常受到台风地震的惊吓,不过本地人却已习惯了,就如中国东北的百姓习惯零下20度的冰天雪地,西北的居民习惯十里之内没有一滴水,台湾社会则是习惯风吹雨打,加上造成桌椅柜子瞬间摇晃的地震。至于水灾和飞机、车船的意外事件则源于中国人的公共安全意识普遍缺乏,经过多年倡导,这个老毛病已有改进,不过离先进社会的标准仍有一大段距离。
  台风来袭时的台北北门前
  1956年,台风来袭,台北市北门前的树木被风吹倒在地,一名骑脚踏车撑雨伞的人正在风雨中赶路。每年夏季7、8、9月份是台风季节,源于南太平洋的高气压,形成巨形的旋风,由赤道附近向西太平洋岛屿和大陆扑来,分强度台风、中度台风和轻度台风。轻则带来大雨,重则造成山洪暴发、海水倒灌,台湾人民从小到大的生活记忆,与台风带来的种种密不可分。
  汪洋一片的市街
  1956年,毕莉台风过后,台北市街道变成汪洋一片,不过三轮车在脚踏车依然在水上行驶。尽管日据时代台湾主要城市都建有完善的地下排水系统,但因台风的雨量实在太大,排水不及,路上仍会积水多时;加之光复后人口增加迅速,城市不断扩张,基础设施往往跟不上发展,以致每雨必灾,一楼的商店和住家几乎家家进水,有些老式的木屋屋瓦被吹破,导致四处漏水,还得用水桶承接。

体育
一般而言,体育有两个层面:一是正式比赛项目,选手们全力以赴,争取锦标和荣誉;再就是日常的运动,如同平民百姓的健身操。当然,以上两者相互支持,后者是土壤,提供前者播种和开花结果。
  台湾光复后,尽管人民生活清贫,但体育风气很盛,或许在两袖清风的年代,运动场上不分贫富贵贱,让每个人都可以公平地获得奖赏和荣耀,成为力争上游美梦成真的象征。台湾学校从小学开始,每年都有各种球类的校际比赛,观众不仅是参赛学校师生,还有大量的小区居民,加油声震天价响,气氛十分热烈。就是这样的社会土壤催生了杨传广、纪政两位国际田径明星,并且使得棒球运动在二十年间风起云涌,从少棒、青少棒到青棒,打得美国、日本的一流强队溃不成军,毫无招架之力,甚至成人棒球也一度赶上日本的水平。遗憾的是,由于种种原因,这种梦幻般的体育成绩没有延续下来,90年代中以后迅速走下坡。相反的,在过多高热量食物的供应之下,学校的小胖子却越来越多,终日沉迷在计算机前屁股不动的大人小孩也有增无减,实堪忧虑。
  人生最早的团队精神
  1955年,台北市第四届国校躲避球决赛比赛的情形。与一般体育课“玩躲避球”不同的是,正式比赛需要讲求球技,包括传球、截球、躲球、杀球等技巧,球员赛前需要反复练习,并在每一场比赛后检讨得失。总的来说,团体竞争力过程所激发的斗志、决心、荣誉、竞争意识、团队精神等等,是学童受教育过程中最重要的学习与精神乐趣。
  人人忘不了的一场比赛
  1971年,本年度在美国威廉波特举行的世界少棒队冠亚军决赛,由台湾少棒队对美国北区队,赛前台湾队投手许金木与美北队投手麦克林登合影。今天四十岁以上的台湾民众一辈子都忘不了那个人人守在电视机旁刺激无比的一夜,原因是前一年代表台湾的七虎少棒队意外地败在中美洲尼加拉瓜队手中,引来全台同声一叹,今年各界对少棒队夺回冠军期盼甚高,因此这场冠军争夺战自成万众瞩目,电视台特别直播。由于时差关系,凌晨起,全台湾几乎都没有人睡觉,全都挤到有电视的邻居家中。最后美北队以3比12落败,台湾队夺回冠军宝座,此时全台大街小巷都是惊呼声,各地响起鞭炮,每一个人都乐昏了头,沉浸在胜利的甜美滋味中。

人物
台湾虽是蕞尔小岛,但几度处于大时代的风暴核心,催生了诸多英雄豪杰。日据时代,台湾主流知识分子贫贱不移,威武不屈,坚守民族立场,有为者莫如蒋渭水、谢雪红、李友邦等人。1949年后,大批的知识分子随着国民党来台,其中包括当时中国顶尖的哲学家、文学家、科学家和财经专业人才,他们在大陆功败垂成,却在台湾找到发挥长才的空间:胡适播下了自由主义的种子,启蒙了光复后的民主运动,于右任继续挥毫,张大千又展雄风,梁实秋完成了英国文学全集,新儒学大师牟宗三、徐复观等人则更广收门生,将孔孟学说注入新时代的精神,至于基础科学的优秀人才吴大猷、吴健雄等人来台后更成为大师级的人物。
  在他们巨大身影的影响之下,新一代的人才李远哲、李敖、龙应台等人亦延续香火,各领风骚,共同形成与当时中国大陆不同发展之路的对照,80年代以后,又与中国大陆连为一体。他们保留了中华文化的内涵,对台湾,或甚今天的大陆都有所贡献。
  连战的婚礼
  台湾省籍名人连横的孙子连战,二十八岁那年与二十一岁的“中国小姐”方瑀结婚,喜宴设在台北圆山饭店麒麟厅,宾客冠盖云集。台湾《联合报》报导说:“紧张又兴奋的新郎在几位亲友的陪同下,走到麒麟厅的门口,迎接她的娇娘,娇艳动人的方瑀紧紧依偎在身材硕长的连战旁,不停露着她美丽的笑容,频频向观礼的来宾轻挥手答礼。”连战在美国芝加哥大学取得政治学博士学位,一路平步青云,后来更出任中国国民党主席。
  邓丽君遥望大陆
  80年代,知名歌星邓丽君在金门演出,当陪同军人指着海的对面告诉她那就是大陆时,邓丽君顿时欣悦不已。此后报纸开始报导有关邓丽君将赴大陆演唱的消息,邓丽君也有意踏上神州,一偿夙愿。遗憾的是,正当计划排定的时候,一场突如其来的变故中止了她的大陆之行。直到邓丽君猝逝时,她始终未能回到湖北故里,对于大陆歌迷而言,无法一睹伊人风采;对于邓丽君而言,故乡的梦已随着地的尸骨长眠地下。或许,那一丝遗憾更加深了邓丽君所象征的时代刻痕。
  笑脸出狱的李敖
  80年代初,笑傲江湖的李敖结束刑期,两度出狱,走出监狱大门时向守候的众人展露笑颜,一副毫不在乎的模样。李敖,1935年出生于东北的哈尔滨,后随家人迁居北京,就读于四中,后又转到上海,1949年十四岁那年又随家人迁居台湾。由于天资聪颖,身怀奇才,不随世俗规矩,李敖上学读读停停,但其渊博的学识与惊人的才情已震撼知识界,胡适爱其才,写信鼓励,令满身叛逆细胞的李敖终身感念,他痛骂当代文人,唯独赞美胡适。二十六岁起,李敖在《文星杂志》写了四年的文章,文词犀利,对当前的人事物不假辞色,终于因言贾祸,入狱十载,80年代又再度因其它官司短暂入狱,不过进出牢房之间,李敖丝毫不改嬉笑怒骂之道;此外,李敖在富于“造反精神”的同时,也颇谙经营之道,依靠丰厚的稿酬和准确掌握房地产市场,收入颇丰;晚年主持电视谈话性节目,独创李式讲古风格,堪称一绝。
  接受点召的“小马哥”
  1989年,后备军人点召,台湾军事首长郝柏村(右)与后备军人马英九(左)相视一笑。马英九,原籍湖南,1948年出生于香港,后随父亲来台,自幼品学兼优,台###律系毕,赴美后获哈佛大学法学博士学位,题文题目即是钓鱼台的历史与国际法定位,坚持钓鱼台岛为中国固有领土。学成返台后,担任蒋经国英文秘书,由蒋亲自提拔栽培,三十五岁时即担任中国国民党副秘书长,参与草拟开放大陆探亲相关法令,并在第一时间对外传达蒋经国开放党禁的重要政策。因外形俊秀、亲和力高,被台湾社会昵称为“小马哥”,90年代中投入民选政治后,勤走基层,尤其拥有大批女性支持者。 。。

演艺
现代文化形式中传播性最强的莫过于电影、电视和歌舞了,它们既是大众娱乐,也是大众艺术。过去半世纪里,台湾在这三个领域成果丰硕,其中如邓丽君、琼瑶、罗大佑等人,后来甚至成为全体中国人某一时期通俗文化的象征。
  1949年,大批演艺人才由大陆来台,当局也同时运来了可观的电影器材,使得台湾的国语片一夕之间崛起,实际上成为1949年前大陆电影的延伸;60年代,由上海迁至香港的电影事业一日千里,出品了许多脍炙人口的古装片,港、台的电影工业无论资金、人才、技术和市场上,实际上成为一体。60年代电视的兴起,使得娱乐文化的传播力量无远弗界,更有利于催生超级巨星。到了80年代,台湾的电影、电视和歌唱进入了黄金期,电影频频在国际影展中获奖,华语流行音乐的创作更是一支独秀。不过港台的区域特性也明显划分开来,香港展现了国际化的粤语文化,台湾则因历史背景不同始终表现了浓厚的中国传统色彩。90年代中以后,台湾的电影事业迅速衰落,电影制作能力降低,华语歌曲的创作地位也不复从前了。
  青春玉女林青霞
  70年代初,女星林青霞(右)与留美才子赵宁(左)合影,两人短暂交往后即各奔前程。林青霞,山东人,外形清秀,因主演改编自琼瑶小说的电影《窗外》而受到注意。在唐宝云之后,电影公司不断寻找新的甜美的脸蛋,尤其琼瑶的爱情小说走红坊间,一本本地推出,旋又改编成电影,玉女明星需求告急,林青霞顺势崛起,成为当红花旦。至于赵宁,将留美琐碎生活经历写成《赵宁留美记》,因文笔诙谐,深受年轻人喜好,尤其众多期待毕业后留美的青年学子,从书中找到美好的自我想象。80年代后,林青霞演艺精进,摆脱小家碧玉之状,展现成熟风韵,成为华人世界的超级明星;至于赵宁则在教育界发展,平日仍写点小文章,未成大家。
  演技超群的归亚蕾
  1970年的女星归亚蕾。归亚蕾拥有姣好的面貌,但仍不敌那些沉鱼落雁、闭月羞花的美女明星,所以从未大红大紫,不过她的演技高超,晚年在中国大陆创造了演艺事业的高峰。归亚蕾,1944年出生于湖南长沙,后随家人移居台湾,毕业于戏专表演组,1965年即因主演《烟雨蒙蒙》获第四届金马奖最佳女主角奖,演技很早就获得肯定,此后二十年的演艺生涯不断获得大奖;尽管如此,她生活平实,没有大明星的架势,也没有超级巨星带给观众的各种意乱情迷,算不上是票房明星。不过真金不怕火炼,近年,归亚蕾在大陆电视连续剧中杰出的演技,让许多大牌都十分折服,殊不知她早已获得多种国际性影展的演技奖了。今天的归亚蕾擅演《皇太后》,举手投足之间流露慑人的贵族气,以及弹指之间可定他人生死的权术心计,她的高贵气质令其它演员难以企及。
  武打喜剧片的开山祖成龙
  1975年,武打明星成龙(右)与师弟元彪(左)在《蛇行刁手》一片中的镜头。此片卖座鼎盛,也开启成龙超级巨星的演艺生涯。成龙出身贫寒,从小被送去戏班学
小提示:按 回车 [Enter] 键 返回书目,按 ← 键 返回上一页, 按 → 键 进入下一页。 赞一下 添加书签加入书架