八经的“皇亲国戚”。可人们并不知情的是，年轻人到牛村，并不是舅丈人所使，而是来自他本人的毛遂自荐。为了能来牛村，他在舅丈人面前表态：他不需要舅丈大人的庇护，他要凭自己的能力干出个样儿来，只求舅丈人能给他一个机会和一方舞台。
年轻人表的这个态，颇得舅丈人的欣赏，认为就凭这儿，这孩子也错不了，便满怀欣慰很痛快地答应了他的请求，给了他牛村这片历练的天地。
年轻人刚到牛村便不闲着；第一天在村里转了一圈后；第二天便在仓库门前停了下来。
年轻人像端详一件古董般，不声不响地围着旧仓库前前后后左左右右上上下下地看了半天，然后又不声不响地转悠着在周围找到一把看似好久没人用过了的废弃斧头，最后抡圆了胳膊哐哐哐向那把早已被锈蚀得不堪一击了的铁锁砸去。
年轻人突然的举动让跟在身边的两个人颇感意外和紧张。“这锁砸不得砸不得的，砸了恐怕要倒霉的。”其中一人拭图阻挡，却又似乎因为顾忌对方的身份而显得缩手缩脚。
听了这话，年轻人抡起的斧头停在了半空，他扭头望着阻止他的人，奇怪地问：“为什么？”
那人嚅嗫了半天，终于用和村人们一样的语气，向年轻人描述了关于这里几年几月几日几时曾有女鬼在哭泣的怪事儿。该人的嘴巴迅速地一张一合着，说得快而急。因为他知道；这个怪事儿已宛如裹着神秘色彩包装的炸弹；经过牛村人一次又一次百试不厌的投掷和传承，已被验证具有了相当的杀伤力。所以他认为，只要听完这个故事，这个初来乍到的年轻人儿，肯定会马上停止他不理智甚至有些鲁莽的动作。
可事情并不像他所想象的那样。年轻人没有等他叙述完，便再一次抡起了手中的铁斧，并在砸击铁锁的过程中不咸不淡地听完他的叙述后；不但没有显出丝毫紧张和害怕；反而头也不回看也不看他一眼地说了句“是吗？那又怎样，还能放出鬼来不成？”说完；便不再理他；而是扔下刚刚砸开的铁锁，拍了拍粘在手上的铁锈，伸手去拽仓库的大门。
年轻人长得已够强壮；使的力气看着也不小；可大门只是在吱嘎嘎发出一阵痛苦的**后极不情愿地忽闪了两下便执拗地归回了原位，刚刚开启了点的门缝也随着大门地停止忽闪而一闪即逝。
很显然，年深日久的闲置；仓库门已被结结实实地锈住了。
“还不赶紧过来帮忙！”年轻人并不甘心，他有些恼怒地喊上在旁看得胆战心惊的两个人。三人咬着牙；使出吃奶的力气，半晌，才“嘿”地一声哐啷啷拉开了沉重的大门。
门一打开，潮湿阴冷之气便扑面而至；猛烈得巨浪一般；险些把站在门口的三人打个跟头。三人不禁本能地退后两步。年轻人更是眉头一皱，很明显地迟疑了一下，但最终；还是抬腿跨过了门口那道木制的，已被老鼠蛀虫啃得参差不齐从心里往外糟透了的门槛。
仓库里面，白花花的灰尘铺天盖地。顶棚上，是一串挨着一串的灰掉掉，一张接着一张的蜘蛛网。顶棚下，是厚达数寸的毛茸茸的尘被，严实实地盖住了屋里的所有物件。
年轻人在屋里慢慢地走着，看着，鉴别着还依稀可见的一些历史遗留下来的痕迹——
一个简易的铁桶改制的火炉，笨笨地蹲在屋子正中央，像只委屈的灰头灰脸的小兽，两节铁皮围成的烟筒被焊接成直角，从窗户上方的洞里通向窗外；墙边窗台下是一个沙土砌成的灶台，灶台上散落着一个饭勺、一把锅铲以及一只干瘪的炊头已被磨得平平了的炊帚……
这些东西在多年来集聚的巨大灰尘的掩埋下，只剩下一些边边角角还露在外边，这使整个屋子乍一看来，就像是被蒙上了一张大大的白色熟料布，而熟料布下面的东西，又不甘心就此埋没似的用自己最锋利的部分顶钻了出来，仿佛要以此具体鲜明的形式告知来人：
这，是一个曾经有人居住的地方，而且，居住的时间还很长。
年轻人在屋里走动着；环视着；不时地摸摸灰尘下的这个东西、那个物件，同时漫不经心地似自言自语又似对身旁的人说：“这哪里有什么鬼；分明以前就有人住过嘛！”说话间；又突然扬手啪啪啪使劲击打了几下矗立在屋中央的粗大房梁，一阵灰尘便雪花般自上而下飘落下来，许是年深日久；又无人清理；灰尘钻入人嗓；竟辣蒿蒿的有些呛人。
年轻人咳嗽了两声；看房梁和屋顶并没有因为他的击打而产生丝毫晃动；脸上显出一丝满意，说：“这样吧，这仓库收拾收拾，可以解决两、三家养牛户的牛棚问题吧！”
身旁的两个人不禁面面相觑；脸露难色。其中一个嚅嗫着说“这，恐怕没人敢用吧，因为，养牛户们都听说了这儿闹鬼的事儿。”
年轻人皱了下眉头；并不坚持，而是寻思了一下说：“那就收拾收拾我来住，安排给我的那间学堂给村民做牛棚吧。”说完，两手互相拍了拍灰尘，走了。只剩下两个目瞪口呆的人和一扇大张着的、嘴一般的仓库大门在春日的阳光下仿佛欲向人们诉说着什么……
这个年轻人，就是牛村，不，准确地说，是畜牧站新上任的第三任站长，姓铁，名满仓。
下文里，我们就简称之为满仓吧！
第四章 奇怪的秀才
新站长砸了仓库门锁的消息像一阵风；顷刻间传遍了整个牛村。人们惊叹着，纷纷放下手中的各种活计，争先恐后地向仓库涌去，都想看看这个据说闹了几十年女鬼的屋子里到底有着怎样的奥秘和玄机。。
这一刻，踢踢踏踏的脚步声便像千军万马掠过，淹没了整个村庄。
仓库像一个新开发的景点，涨潮般迎来了几十年来最热闹的时刻，人们一波一波赶集似的，俩俩仨仨地前来，三三五五地离去，络绎不绝。几天后，许是并没有发现自己想要发现的东西，人们便像看腻了一幅旧画，又退潮似地一退千里，再无兴致了，只留下了一些只言片语，很快也被大风刮跑了：
“就是一个仓库嘛，竟是些破烂东西，哪有什么女鬼，胡说八道呢吧！”
“这可不一定，无风不起浪的，谁知道这里面以前发生过什么呢？”
“看着里面过日子的东西还很齐全，想来住的是一家子人吧！”
……
那么仓库里面究竟发生过什么？又究竟与谁有关系呢？现在的牛村，恐怕已无人知晓。毕竟，岁月走得太远了，就像一个老态龙钟的老人，只留下一个隐隐约约的背影，让人无法辨认，或已辨认不清。而了解这段历史的人们，也在外迁之后，在经历了一次又一次“聚”与“分”的重新组合后，而再也寻不见了踪影。
所以，看热闹的人们在一哄而散时，几乎表达了同样的一个意思：“唉，该干嘛干嘛去吧，闹不闹鬼儿的跟咱又有啥关系呢？”
于是，喧闹了几天的仓库门前，很快又“门前冷落鞍马稀”了。
就在人们淡漠了仓库话题的时候，再次被冷落下来的仓库却迎来了一个四十多岁的男人的光顾。
男人走进仓库，环顾了四周后，在满是厚厚灰尘的破桌子上看到了一支钢笔。钢笔被灰尘紧紧包裹着，只有和桌面接触的那边还保留着原来的颜色。男子拿起笔，轻轻吹去上面的灰尘，用手细细地摩挲着，端详着，背向大门的肩膀有些轻微的压抑的颤动。
男子带走了那支笔，没有人知道为什么他会对那样陈旧的一支笔如此的看重和珍爱。也没有人知道他从哪里来，又往哪里去。
对这个村子里的人来说，这是一张陌生的面孔，除了老根叔。
老根叔六十二、三岁的年纪，虽然长得不够厚实，却看上去少有的硬朗，除了一绺胡须有些灰白以外，整日里是满面红光、精神矍铄。
老根叔自老伴去世后就住在女儿家，平日里没什么事便东瞅瞅西逛逛，帮这家整点啥，给那家弄点啥，要不就上山采点草药什么的。一次上山采药时，恰巧看到男子举着一部相机咔嚓咔嚓对着树丛照着什么，两个人就打着招呼相识了。
老根叔认识男子已经两个年头了。男子不知从哪里来，只说自己是写小说的，在南方一家报社工作。还拿出过一张名片给老根叔看。老根叔出了一辈子苦力，虽说识字，但毕竟对文字不大感冒，所以对那张名片瞅也没瞅，只看男子长得文文弱弱的，一副秀才样，便就信了，也不问他的名字，就直接呼了“秀才”。
秀才不知住在村外什么地方，他不说，老根叔也不问。秀才每次来都没有准时候，也不见其他人，就找老根叔讲故事。而且听得也认真，每件事都记在随身携带的一个小本本上，听完后，不管在不在饭点上，背起那个黄不唧唧的背包就走。
老根叔给秀才讲过很多故事，具体都是些啥，他也记不得了。秀才给他的印象很沉稳，不急不躁的。可这天，秀才从仓库出来，找到老根叔突然问：
“老根叔，仓库里真的有个女鬼吗？您给我讲讲好吗？”
老根叔一听，平和的神色倏地严肃起来，他没有言语，而是从身上摸出一张长条纸，又摸出一袋烟丝。
秀才很有眼力价，忙殷勤地递上一颗烟卷。老根叔摆摆手拒绝了，他边用手捻着烟卷边望着远方半山腰处的云卷云舒，自言自语地说：“是有女鬼，可不是恶鬼……”
“不是恶鬼？那难道……是好人冤死的不成？”秀才的神色变了，情绪突然激动起来，他一把抓住老根叔的胳膊孩子般晃动起来，“老根叔，您快跟我讲讲，是什么样的女鬼，为什么要在仓库出现？”看得出，他正在被一种很强烈甚至很悲壮的情绪左右着，已经近乎失去了理智。
秀才的这种表现在老根叔眼里还是第一次，老根叔不禁奇怪地看了秀才一眼。秀才很聪明，马上松开手，情绪收敛地说：“对不起，老根叔，我只是太好奇了，您别见怪，我们文人，都这样。”
兴许是，老根叔想。过去他就听人讲过，说文人写起文章来，会时而哭、时而笑、时而兴高采烈、时而暴跳如雷，说什么是进入角色了，感同身受。眼前这个人，应该也是如此吧。
老根叔不再去看这个让他突然感觉有些精神质的男子，他低头用舌头舔了下已卷好的烟卷的接口处，又捻了捻那个地方，然后并不急着点燃，而是把目光再次投向远方，自言自语道：“这女鬼，每时每刻都在，又每时每刻都不在。”
老根叔说着，想着，望向远方的目光不知不觉像蒙上了一层雾。
“老根叔，您……”秀才看到这雾突然化成了一朵晶亮晶亮的水花儿，在老根叔的眼中一闪一闪的。
老根叔转过脸，扯风筝线般地把思绪从遥远的地方拽回来，眼中晶亮的水花上又蓄满了往日的威严与慈爱。他仿佛陡然长了精神般地大声对秀才说：“哪有什么鬼，如果有鬼，也是藏在人们心里的鬼。”他点燃烟卷，猛吸了几口后又大声补充了一句，“秀才，你记着，如果有人说看见了鬼影、听见了鬼哭，那是因为他心里就有鬼！”
不知为什么，老根叔的声音突然充满了悲愤的力量，一颗心，也似乎凝聚了太多的感慨和沉重，在胸腔里忽闪忽闪发泄般摆动着。
面对老根叔骤然涌现的激昂，秀才突然泪流满面，大概是怕老根叔看到，他快速拾起放在地上墙角边的黄背包，只对老根叔摆了摆手，便匆匆离去。
但老根叔还是看到了，秀才半转身挥手时颊上突然坠落的，在阳光下晶光闪亮的一串泪珠。
他越发觉得秀才奇怪了。
第五章 鬼邻的新居
把仓库翻新成住宅，站长满仓的这一决定，从村干部到村民，没有一人提出异议，可偏偏遭到了老根叔的强烈反对。
那是五月的一天，按照满仓的意思，仓库的改建工程开始启动了。这天，两台从兄弟单位调来的推土机，宣战似地扬起推土铲头，轰隆隆地向顽固倔强了几十年的破仓库牛一般抵去。
可就在这时，一声雷鸣般的“住手”的喝斥声像一枚手雷，咣地一下扔在了施工人员面前。人们抬头一看，响晴的天空下，老根叔正宛如一头倔驴，呼哧呼哧地向这边赶来。
老根叔跑到跟前�