范斯克冷静地在一旁观战。
“柏西尔！别忘了你在女士面前的风度。”他的手仍然紧紧地按在柏西尔的肩膀上。
柏西尔涨红了脸看着他。
“别忘了在女士面前应有的风度哦！”
他们对视良久；范斯克慢慢地放下他的手。柏西尔目光转至羊皮纸；然后像只才被驯服的野兽说道：“我不想得罪任何人；可是我太太的固执足以激怒任何圣人。我已经告诉她这是公事；还要我怎么样？不管怎么说；一个妻子不该惹她丈夫生气——最后再问你一次；你签不签？”
“除非我心甘情愿；我自己牺牲一点无所谓；可是如果随便乱签会引起不良的后果；甚至会有第三者受害的话——”
“谁说要你牺牲什么啦？”他又回复原来凶恶的面目。
“就算我犹豫；你也不必对我这么凶；为什么你能够容忍范斯克伯爵的疑惑；就不能容忍我的？”
“犹豫？你现在犹豫太迟了吧！我以为你为了道德决定嫁我以后就再也不需犹豫了。”
他话一说完；萝娜把笔摔在桌上；狠狠地瞪着他。柏西尔的话中有话；惹火了萝娜。可怜；我从来没见过她这么勇敢过！
伯爵是外人；他当然猜不出个中原由。我和萝娜打算离开图书室；走到门口；只听范斯克在骂男爵“笨蛋！”
“你今天是不签啰？”柏西尔不放弃最后机会。
“不签！除非你告诉我签的是什么东西！”
“等一下；柏夫人，请你等一下好不好？”范斯克说。
要不是我叫住萝娜；她根本不理他。
“别得罪范斯克；”我小声地对她说。“不管在什么情况之下都不要得罪范斯克！”
萝娜和我站在门口；不知道范斯克又耍什么花样。
“柏夫人；如果我说话有什么不当的地方；你必须原谅我。我想大家先别冲动；一切都好商量；柏西尔；你这文件非今天签不可吗？可不可以延到明天？不必多说；只要告诉我；可以或是不可以。”
“可以。”
“那你还待在这儿干嘛？等你明天回来再说也不迟啊！”
“我不喜欢你对我说话的口气！”
“我是为你好；给你和夫人一点时间；冷静一下。你的马车不是在外头等了很久了吗？还不快走！你不能忍受我说话的口气和态度；是因为我和你不一样；我能控制自己的脾气！我这辈子忠告过你多少回？快走吧！”
柏西尔犹豫了一会；然后看看手表。
“我没时间跟你吵；我现在走不是因为你要我走；是因为我不想在这儿待下去；”说完他把羊皮纸放进抽屉里；然后阴险地看着他的太太。“记着！明天！”说完径自离去。
他走了以后；范斯克对我们说：“贺小姐；你刚才领教了吧？我是他的老朋友；替他向你们道歉。”
萝娜挽着我；让一个外人替自己的丈夫道歉；的确让她感到不是滋味。不过我倒要谢谢他；要不是他；柏西尔恐怕要赶我走了。
我们回到我的房里。
“玛丽；你知不知道他上哪儿去？”
“我怎么知道他的秘密？”今天够她受的了；我尽量避重就轻；不愿把我的猜测告诉她。
“不知道管家知不知道？”
“当然不知道！我想她和我们一样不了解。”
“你不是说管家告诉你有人说在附近见到葛安妮吗？你想他会不会是去找她？”
“不要想太多；休息一会儿吧！”
“玛丽；我实在没脸见你；为了我；你忍气吞声；我一定要报答你的。”
“嘘——嘘——别作声了；休息一下。”
“你亲耳听到他对我说的话；恐怕你还不晓得我为什么摔笔；有好多事情我都瞒着你；玛丽！因为我不希望你太为我操心。你以前不知道他是怎么利用我；今天你可亲眼瞧见；你也听到他说我是为了道德才嫁给他。我头好疼……好疼……我看为了不要再受折磨；明天就签字好了。如果我不签；他会怪你的。真希望现在有个好朋友给我们出点主意；一个真正可以信任的好朋友。”说完她痛苦地叹了口气。我知道她所谓的好朋友是谁。没想到我们真有需要他的一天。
“天助自助！萝娜；我们自己必须冷静地想个好办法。”
从一些蛛丝马迹；我们得出了一个结论；只要萝娜一签字；羊皮纸就能变成金钱。
明天签字总得有个理由啊！我们再三斟酌决定写信给纪律师的代理人何瑞律师；只有他才能救我们了。说做就做；我拿出笔；把目前的情况一五一十地告诉何律师；请他简单地回信；免得我们看不懂。
“明天以前接不接得到他的回信？你的信要明早才到伦敦；邮差后天才来！”萝娜问的没错。
唯一能及时收信的方法；就是要求何瑞派专人把信送回来。这个专人明天可搭十一点伦敦开的火车；一点半下车；到黑水园将是两点左右；这个专人必须守密；只对我一人负责。
真正的答案（6）
“为了防备柏西尔两点以前回来；你最好一个上午都到外面逛；看书也好；画画也好；反正信到手以前别回来就是了。我会在这守着；好了；一切都安排妥当；我们下楼吧；免得别人起疑。”
“起疑？柏西尔不在；还有谁会？你是说范斯克？”
“就是他！”
“玛丽；你也开始和我一样讨厌他了。”
“不是讨厌他——”
“你怕他？”
“或许——有那么一点点吧！”
“他今天帮了咱们一个大忙；你还怕他？”
“他的友善；比柏西尔的粗暴更令人心寒。记住我告诉你的；千万别得罪他。”
我们下了楼；萝娜拐进会客室。我手中握着信；正打算放入邮袋；突然发现范斯克夫妇在对面谈话；范夫人看到我就匆匆忙忙地朝我走来。
“贺小姐；你现在有没有空？我有件事想和你谈。”我点了头；把信放进邮袋。
她一反常态；亲昵地挽着我的手；一直走到池塘旁边。我还以为她要对我说什么秘密；原来范斯克告诉她柏西尔对我的态度；她深表同情；并且告诉我；柏西尔如果再如此这般；她就要搬离黑水园以示抗议。
我们绕着池塘走着；她今天的举动真是有点不寻常；就听她一个人滔滔不绝；一会儿谈她的婚姻生活；一会儿说她哥哥的遗嘱不公平；一会儿又谈萝娜和柏西尔的结合……反正半个钟头只听她一个人发表言论。不知道是不是她发现了我的反应冷淡；半小时以后；她望了望屋子那头；突然停止说话；把挽我的手臂收回；恢复了原来的样子。
回到大楼；范斯克正把一封信放进邮袋；看到我；他礼貌地笑一笑；问我他太太的去向；然后朝着我指的方向走开。
也不知道我心里为什么老犯嘀咕；终于克制不住；把给何瑞的信从邮袋中又拿了出来。
回到房间我发现这封信被人开过；因为今早我明明用火漆把它封得死死的；还特别用力压了一下。
我不得不把它封上火漆再寄。
5
六月十七日
吃晚餐的时候；范斯克伯爵仍然精神昂扬。他不停地取悦我们；好像决心要把我们下午在图书室的不愉快抹掉。他生动地描述旅行中的冒险；在国外遇见的奇人轶事；各国的奇风异俗；以及他年轻时所做的种种令人喷饭的蠢事。他轻松、愉快地说着；使得萝娜、伯爵夫人和我带着一丝崇拜的心理；全神贯注地听着；女人可以抗拒男人的爱、名声、外表和金钱；但是却无法抗拒他的舌灿莲花。
晚餐后；他所营造的美好印象仍旧留在我们的脑海中；伯爵便退到图书室去看书。萝娜准备以散步来享受这个夜晚。我们礼貌性地邀请伯爵夫人和我们一起去；但是这一次她事先已接到丈夫的命令；只好婉谢我们的好意。“伯爵也许想抽新鲜的雪茄；”她带着歉意说。“他只满意我卷的烟。”她说这些话时；冷酷的蓝眼睛变得较为温馨；似乎以能替伯爵卷香烟为荣！
萝娜和我一起出去。
那是一个雾蒙蒙的夜晚；园中的花朵无精打采；地上枯干而没有露水。西边的天空呈现出淡黄的色调；夕阳渐渐沉没雾中。天好像要下雨了。
“往哪个方向走？”我问。
“玛丽；往湖边去好吗？”她回答。
“萝娜；你似乎很喜欢那个阴森的湖？”
“不；我不是喜欢湖；而是喜欢那里的风景。这里只有沙、石南树和火树使我想起凌雾堡。如果你不喜欢；我们可以换个方向走。”
在黑水园我没有特别偏爱的路；这一条路和那一条没有什么差别。“我们到湖边去；也许那儿比较凉快。”
我们默默穿过阴暗的果园；走到了船屋。
湖面上；白雾弥漫；对岸露出一排深黄色的树；像是漂浮在半空中。我们坐在斜斜的沙坡上；坡底消失在神秘的雾中。四周静得可怕；没有树叶的婆娑声；没有鸟鸣；也没有水鸭的叫声；更没有青蛙的呱呱声。
“好凄凉；”萝娜说。“但是我们在这里能单独相处。”
她悄悄地说着；眼睛若有所思地凝视沙和雾。我知道她心思太多；根本没有注意到四周的可怖景象。
“玛丽；我决心把我婚姻的真实情形告诉你；免得你瞎猜；”她开始说。“这是我第一个秘密；也是最后一个秘密。我将全部的生命都给他；而他居然不珍惜这份礼物。玛丽；如果你结婚了；而且婚姻很幸福；那么你就会了解我是个多么坦率诚恳的一个妻子。”
我能回答什么？我只能握住她的手；全心全意地看着她。
“你以往常自嘲为‘贫穷’；认为我‘富有’。”她继续说道。“哦；玛丽；你不要再这么说了。你要感谢你的贫穷；它使你避开我所承受的痛苦命运。”
这些话从一位年轻妻子的口中说出；是多么悲伤！几天相处下来；我已知道她丈夫为什么要和她结婚了。
“你听了我的遭遇后；不要难过；听完你就知道他是如何待我了。有一天在罗马；我们一起骑马到塞茜莉亚·梅特娜的坟陵观光。天空爽朗可爱；在这种罗曼蒂克的气氛下；一份妻子的柔情在我心中酝酿。‘柏西尔；你会不会替我盖这么一座墓？’我问他。‘婚前你说你很爱我——’玛丽；我说不下去了！他根本没有看我！我把面纱放下来；心想最好不要让他看到我眼中的泪水。我以为他没有注意我；但是他却注意到了。他说：‘走吧！’然后笑着扶我上马；自己也跨上马背；我们出发时他又笑了。‘如果我替你盖墓；’他说。‘就要用你自己的钱盖。我不知道塞茜莉亚有没有钱盖自己的墓。’我没有回答；眼泪不停地流着；怎么回答？‘哦；你们这种白皮肤的女人总是闷闷不乐；’他说。‘你想要什么？恭维还是甜言蜜语？好吧！我今天心情很好；反正恭维也可以赚钱。’男人不知道他们说过的话会让女人记一辈子；男人也不知道他们说过的话会伤女人的心。如果我能继续哭泣就好了；但是他却使我的心变硬了。从此以后，我不再制止自己思念华沃特了。除了回想过去快乐的时光之外；我还有什么慰藉？假如我们和你在一起；情形就会好一点；我知道我错了；然而我真的是错得一点理由都没有吗？”
我把脸撇开。
真正的答案（7）
“每次晚上柏西尔把我丢在家中；自己跑去剧院时；我就想到沃特；”她坐近我。“我常常幻想自己很贫穷；并且是他的太太。我在幻象中看到自己穿着廉价的衣服；坐在家中一边做事；一边等他赚钱回来；看到他疲倦地回来；我帮他脱外套；替他烧可口的小菜。唉！真希望他不会像我这样的寂寞、悲伤！”
她一点一点地诉说着；声音又恢复了昔日的温柔；脸色也好看多了。她深情地望着眼前的景象；好像看到了康柏兰的一切。
“别再提沃特了；”我抑制着自己的情绪。“萝娜；别再拿他来折磨我俩了。”
“我永远不再谈他了。”她说。
“我是为了你好；”我说。“如果你丈夫听到你——”
“他听到了也不会觉得惊讶。”
她冷酷地说出这句话吓了我一跳。
“他不会惊讶？”我说。“萝娜！你知不知道自己在说些什么？你吓坏我了！”
“真的；”她说。“这些话才是我今天在房间中想告诉你的话。玛丽；我在凌雾堡就把秘密告诉他了；但是我没有说出沃特的名字；现在他已经知道了。”
我一句话也说不出来；她的最后一句话把我仅存的一线希望也抹杀了。
“还有一次在罗马；”她冷酷地继续往下说。“我们去参加柏西尔朋友马先生夫妇的宴会。马夫人是个画家；有些客人就怂恿她公开她的作品。大家都赞美她的画；但是我说的话却特别引起她的注意。‘你也作画吗？’她问。‘我以前常画。’我回答。‘但是我已经好久没画了。’‘如果你以前画过；现在可以再重拾画笔。如果你想再画；我可以推荐你一位老师。’我没有回答；试着想转变话题。但是马夫人继续说：‘我认识许多美术老师；但是最好的是一位华沃特先生。如果你想再学；可以试试他。�