学姐双手微张，好像各牵住别人的手，脚下重复踏着藤步：「只要踏进圈内，就可以享受舞蹈、音乐与人结合的感觉。」
学姐停下舞步，转身说：「这是我参加土风舞社的原因。学弟，你呢？」
「我觉得土风舞不会拒绝任何人加入，也不希望有观众。」
我很努力地想了一下，接着说：「所有的人围成一圈，没有男女老幼之分，也没种族语言之别大家都踏着同一舞步。这会让我有一种一种归属感。」
「什么样的归属感？」学姐看我的眼神中，充满疑惑。
「我不太会形容。」我避开学姐的视线，努力思考着形容词。
「就像在狼群里，我也许只是一只瞎眼跛脚的狼，但人们会说这群狼有56只，而不是这群狼有55只，另外还有一只瞎了眼又跛了脚的。」
学姐听完后，没说什么，只是看着我，疑惑渐渐从眼神中蒸发然后她笑了笑，仰起头看着夜空。
「学姐，怎么了？是不是我说得很奇怪？」
「不是。」学姐似乎在数着天上的星星。过了许久，才接着说「学弟」她将视线从星星转移到我身上，眼神转为温柔：「你一定是个寂寞的人。」
那时的我，并不太懂寂寞的意思。
但我很清楚地记得，学姐说我寂寞时的眼神。
广场上突然响起「MayimMayim」的音乐。
一连下了好几天的雨，我总算见识到台北的多雨了。
下雨天对我而言，没有太大的区别，只是出门时多带把伞。
但对骑机车上班的叶梅桂而言，就显得不方便了。
我原本以为，她会因而有些心烦，或是口中出现一些怨言，然而我从未听到或感觉到她的抱怨，她出门上班前的气氛并没变，穿雨衣的动作也很自在。
比较起来，小皮就显得烦躁多了。
因为原本每天晚上叶梅桂都会带牠出去散步，但现在却因雨而暂停。
我常看到小皮面向阳台的窗外，直挺挺地坐着，口中呜呜作声。
偶尔还会皱起眉头，若有所思。
我想小皮应该是觉得很无聊，我一直盯着牠，久了自己也觉得无聊。
于是我蹲在牠身旁，抓着牠的右前脚，在地板上写字。
我写完后，小皮似乎很高兴，一直舔我的脸。
「你在地上写什么？」叶梅桂正坐在沙发上看报纸。
「秋风秋雨愁煞人。」
「什么？」她似乎没听清楚。
「秋风、秋雨、愁煞人。」
「你有病呀！没事学秋瑾干嘛？」
「我很正常啊，我只是写下小皮的心声而已。」
「你真是有病。」
「六楼那个白烂小孩吴驰仁，还不是学郑愁予，妳怎么不说他有病？」
「人家的毛笔字写得很好，那叫艺术。」
「我写的字也不错啊。」
「你的字？」她从鼻子哼出一声：「我看过了，不怎么样。」
「妳有看过我的字？」
「你不是也写在电梯门口的字条上？」
「妳怎么知道是我写的？」
「我想不出除了你之外，这栋大楼里还会有谁这么无聊。」
「不公平！为什么都没人说吴驰仁无聊。」
「我说过了，那叫艺术。」
「那我的字呢？」
「我也说过了，那叫无聊。」
叶梅桂仍然好整以暇地看着报纸。
打开电视，还没来得及转台，小皮突然跳到我身上，神情很兴奋。
我转头望向阳台的窗外，雨暂时停止了。
「雨停了。我带小皮出去走走，好不好？」
「不行。雨随时还会再下。」叶梅桂的语气很坚定。
我向小皮摇了摇手，牠的眼神转为黯淡，口中又开始呜呜作声。
我只好又抓着牠的右前脚，在地板上写字。
「喂，你这回写什么？」
「和平、奋斗、救中国。」
「这又是小皮的心声？」
「是啊。」
「你可以再说一遍。」
叶梅桂站了起来，将报纸卷成一圈。
「我改一下好了。」
我抓着小皮的右前脚，先作势将刚刚写的涂掉，然后再重写一句。
「写什么？」
「和平、奋斗、救救我。」
「你」她举起卷成一圈的报纸，向我走近了两步。
「我开玩笑的。」我赶紧站起身，陪了个笑脸。
「不过说真的，牠好几天没出去了，很可怜。」
「这没办法呀，谁叫老天下雨。」
「我带牠出去一下下就好，很快就回来，妳别担心我会淋湿。」
「我又不是担心你。」
「那妳担心什么？」
「我担心路上有积水，小皮会弄脏的。」
「啊？妳不是担心我喔。」
「担心你干嘛？」叶梅桂又从鼻子哼出一声：「你这小子又不知道感激。」
「哪有？妳别胡说。」
「上次载你去捷运站搭车，你连一句谢谢也没说。」
「是吗？」我搔搔头，很不好意思。
「还有你也没问我，我后来有没有迟到？」
「喔？那妳有没有迟到？」
叶梅桂瞪了我一眼：「当然有。」
「那妳有没有挨骂？」
「没有。」
「为什么？」
「因为我长得漂亮呀。」
「那妳意思是说，我会挨骂是因为我长得」
「是的。我就是这个意思。」
「喂。」
「还喂什么，快带小皮出去呀。」
「妳答应了？」
「嗯。不过要快去快回。」
打开门的一剎那，小皮冲出去的力道，几乎可以拉动一辆车子。
看来牠这几天真的是闷得慌。
我很小心翼翼地牵着牠，避过路上的每一个水洼。
快到捷运站时，突然又下起了雨，而且愈下愈大。
我看苗头不对，赶紧解开衬衫的钮扣，将小皮抱在怀里，再扣上钮扣。
小皮太大了，我再怎么吸气收小腹，也只能由下往上扣了两颗扣子。
然后我弯身护着牠，往回冲，很像是在长阪坡单骑救主的赵子龙。
到了楼下时，我已全身湿透。
当电梯门口打开的瞬间，我几乎与从电梯内冲出的叶梅桂撞个满怀。
她手上拿把伞，神色匆匆。
「外面正下着大雨，妳急着去哪里？」
「去找你们呀。你看你，都淋湿了。而且还衣冠不整。」
小皮从我敞开的衬衫中探出头，她伸手摸了摸。
「小皮还好，妳别担心。」
我转身背对着她，解开衣服下面的两颗扣子，将小皮放下。
然后赶紧将衣服重新穿好，再转过身面对着她。
「妳看，牠只淋湿一点点喔。而且」
「先上楼再说。」她打断我的话，拉着我，走进电梯。
在电梯内，我们都不说话，只有我身上的水珠不断滴落的声音。
我感觉我好像是一尾刚从海里被捞起的鱼。
出了电梯，叶梅桂急着打开七C 的门，催促我：「快进来。」
「我先在这里把水滴干，不然地板会弄湿的。」
「你有病呀！快给我进来！」
「喔。」我摸摸鼻子，走进屋内，站在阳台。
「还站着做什么？赶快去洗个热水澡，换件衣服。」
「妳说换衬衫好呢？还是换T 恤？」
「你说我踹你好呢？还是打你？」
她的语气似乎不善，我想现在应该不是发问的时机，赶紧溜到浴室。
洗完澡走出浴室，叶梅桂坐在客厅，手里的报纸已换成一本书。
我赤足在地板上蹑手蹑脚地走着，以她为圆心，离她最远距离为半径，走到我的沙发，准备坐下。
她放下手中的书，突然站起身。我吓了一跳。
「那个」我有点吞吞吐吐：「没想到雨来得这么快，真不好意思。难怪人家都说天有不测风云。」
她没有反应，头也不回地，继续走到厨房。
「我只是看小皮很想出门，所以带牠出去，不是故意要让牠淋雨的。」
她还是没说话，扭开瓦斯炉烧水，站在厨房候着。
「幸好吉人天相，冥冥之中自有上苍保佑，所以牠并不怎么淋到雨。」
她听到这句话，转头瞪了我一眼，随即又转回去。
「三国演义里有说喔，赵子龙解开勒甲绦；放下掩心镜，将阿斗抱护在怀。然后就这样怀抱后主，杀出曹操八十三万大军的重围呢。」
我自顾自地说着，但叶梅桂依旧没反应，最后我的声音愈来愈小：「我就学赵子龙啊，解开裤子皮带和衬衫扣子，把小皮抱在怀里，然后冒着大雨冲回来。妳会不会觉得我这种行为跟赵子龙很」
' 像' 字还没出口，听到叶梅桂拿菜刀切东西的声音，于是马上闭嘴。
我看气氛不太对，站起身，想走回房间避避风头。
「回去坐好。」叶梅桂背对着我，说话好像下命令。
「是。」我正襟危坐，不敢妄动。
她关掉瓦斯，将锅里的东西倒入一个大碗，然后端到我面前。
「这是？」
「姜汤。」她坐回她的沙发：「给你袪寒用的。」
「姜汤竟然一直都是黄色的，真是不简单。」
「不要再说废话。趁热喝，小心烫。」
她又拿起书，继续阅读。
「哇」我喝了第一口，忍不住叫出声。
「怎么了？烫到了吗？」叶梅桂又放下手中的书，看着我。
「不是。这姜汤这姜汤」
「姜汤怎么了？」
「这姜汤真是好喝啊。」
「无聊。」她又瞪了我一眼。
我不敢再多说话，慢慢地把那碗姜汤喝完。
「我我喝完了。」
「很好。」
「那我回房间了。晚安。」
「晚安，赵子龙。」
「赵子龙？」
「你刚刚不是说你在学赵子龙？」
「是啊。」我很得意：「学得很像吧。」
「你是赵子龙，小皮是阿斗，那我呢？」
「妳可以做刘备啊。」
「哦。所以我应该把小皮摔在地上啰？」
「为什么？」
「三国演义里不是说刘备''无由抚慰忠臣意，故把亲儿掷马前' ？」
「没错。」我起身走到小皮旁边，抱起牠，双手伸直欲交给叶梅桂：「妳可以把小皮轻轻摔在沙发上，意思意思一下。来，小皮给妳。」
「你还没玩够？」叶梅桂依旧板着脸。
「喔。」我双手抱着小皮，表情很尴尬。
叶梅桂看了我一眼，然后接下小皮，轻轻将牠摔在她左手边的沙发：「这样可以了吗？」
我急忙再从沙发上抱起小皮，左膝跪地，假哭了几声：「子龙虽肝脑涂地，不能报也！」
「好啦，总该玩够了吧。」
叶梅桂的脸一松，终于笑了起来。
「下次别这么笨。先找地方躲雨，别急着冲回来。」
「嗯。」
「台北的雨往往说下就下、说停就停。你应该多等一下的。」
「我知道了。只是雨来得突然，我来不及考虑太多。而且我怕小皮如果被雨淋湿，妳会担心，就急着跑回来了。」
「哦？那你都不怕自己被淋湿？」
「我生来命苦，淋湿了也不会有人担心。」
「是吗？」
「这是妳说的啊，妳说妳并不会担心我，只会担心小皮。」
「我说说而已，你干嘛那么小气。我当然是会担心你呀。」
不知道为什么，听见叶梅桂说这句话时，我竟想到学姐。
倒不是因为学姐也对我说过类似的话，或是叶梅桂说话的样子像学姐，而是我听到这句话时的感觉，很学姐。
所谓的「很学姐」，近似于「今天的天空很希腊」的意思。
就像有人看见工厂烟囱上冒出的黑烟会联想到死亡一样，黑烟和死亡之间并无逻辑上的关连，只有抽象式的联想。
在我心中，夜玫瑰一直是学姐的代名词。
但除了第一次到这里，听见叶梅桂说她也可以叫做夜玫瑰时的震惊外，接下来的日子，我不曾将叶梅桂的夜玫瑰与学姐的夜玫瑰联想在一起。
更从不曾比较过这两朵夜玫瑰。
如果硬要说出这两朵夜玫瑰的差异，到目前为止，我只能说学姐是不带刺的夜玫瑰；而叶梅桂则明显多刺。
我不想放任叶梅桂与学姐之间的联想，因为这种联想，很像将奶油倒入咖啡里，于是产生一个小小的白色漩涡。
但只要轻轻搅动，白色漩涡便会无限扩张，再也回不去原来的那杯咖啡了。
因此我没有回话，站起身，往我房间走去。
叶梅桂抬头看着我，表情有些惊讶。
她嘴唇微张，似乎想说些什么，但并未开口。
眼神停顿了一下后，低下头，又拿起手中的书本。
我走了几步后，隐隐觉得不妥，但也不知道该说什么。
我停下脚步，快速启动脑中的思考机器，期盼能制造出一些话语。
无奈我的脑袋因为