“孩子的时候不能太宠她了。”
父亲还是决定把袜子放到室外养并很快买来了白色的小狗房屋。
“袜子的家”，父亲用涂料在门牌板上书写了这几个字，然后把门牌钉在放置于庭院一角的狗屋门洞的正上方。
“袜子，这就是你的家了。”
觉得颇为满意的父亲，对着正在拼命掘土，像是耕种着甜瓜地的袜子说道。
不过，袜子并不认同她这个家。
无论小狗窝怎么放置，袜子总会在母亲房里的那块坐垫上盘蜷而坐。
“你的家在那边噢！”
父亲打算把她从坐垫上挪开，袜子使劲地用她的小手和小口紧紧抓咬着坐垫不放，就是不愿离开。
虽然袜子终究还是记起了她的小窝，但是注意力始终是向着那个坐垫的。
就这样重复了几次，父亲终于无奈地举白旗投降。
“知道了，你就进来坐着吧。我呀，是无论多久都挪动不了这坐垫上的人的，大概这就是一种命吧！”
“这么说来，妈妈也是这样的啊。父亲就是这种命啊！”
“这样的话，我们这个家的成员增加了啊！”
坐在坐垫上的袜子，一脸满足地摇晃着她的尾巴。
“真是令人感到不可思议的小狗啊！”
一起去海边的防波堤，阿进君看着袜子说道。
“朝那边去，喂！”我故技重施。
照旧容易上当的阿进君，变成了中学生也仍旧和从前一样。
“你依旧是个坦率听话的好孩子啊！”
“才不是呢！”
阿进君较真起来，照着父母亲的期待，勤奋练习吉他的手臂，变得相当结实了。
“仍然是不能接近小狗啊？”
“嗯，因为不能让手指受伤。”
阿进君一直看着自己的食指，略带寂寞地回答道。
他慢慢地举起了手指对着袜子指道：
“嗨，朝那边去！”
但是，袜子却巧妙地向着反方向而去。
“输给这小狗了。”
看着失望的阿进君，袜子高兴地叫唤起来。
袜子，总有令人感到不可思议的力量存在。
其中一个就是，实现愿望的能力。
有这么一件事情。
袜子，很喜欢吃寿司。黄瓜手卷是她最喜爱的。
一天，我们散步途中，袜子哼哼哼地到处嗅着，一个劲儿地往前跑。到了寿司店门口，袜子不肯走了，使劲钻进门缝用鼻子拼命地到处哼着。
“这可不行，寿司很贵的。”
我试图拉拽着坐着不肯走的袜子离开寿司店。
袜子感到很不满似的，三步一回头地看着我，继续走在我的前头，不过出乎意料的是，她又开始哼哼哼地像是发现什么似的跑起来。
不过，这回她闯入的是垃圾放置点。
袜子对她中意的形形色色的物件都要据为己有。
举例说，鞋子。我家的鞋子一直都会不知不觉地变成一只，我到处查找了下，通常丢失的一只都会在袜子的小窝前，埋藏在堆满树叶、土壤，还有其他不知什么东西的一堆杂物里面。
还有就是照片。
自己拍的照片不知何时被谁偷偷地拿走了，做装饰用的照片不知不觉地消失不见的事也时有发生，大概，如果这不是上帝的旨意那就是袜子的旨意了。
还有，就是铜丝衣架的事。
那天，在那堆垃圾放置点像觅得宝贝似的袜子，猛地一头扎进去把它叼了起来。
“停下来，怎么什么都要带回去？”
但是，叼着衣架的袜子根本就不听我说的。
“真是拿你没办法啊。只能以后再扔了。”
我无可奈何地随着收获战利品衣架的袜子一同回家。
回到家的时候，看到父亲正趴在居室的衣橱下面，焦急地用手伸进去拿什么东西。
“哎呀呀呀，肩膀都要脱臼了。”
“在干吗呢？父亲，像是变了一个人啊！”
“说什么蠢话！图章掉进去了，滚到很里面了，拿不出来。”
无意中，抬起脸的父亲，看到了袜子嘴里叼着的衣架，两眼放光似的说道：
“喂，袜子，真是找到了好东西啊！快借我用一下！”
袜子一边摇晃着尾巴，一边把衣架递给父亲。
这个小狗，果然，最喜欢父亲了。和对我的态度截然不同。
父亲用了那衣架把图章从衣橱下勾了出来。
“拿出来了。噢？这个是？”
什么，和图章一起被勾出来的是过去掉落的一万元纸币。
“真是赚到了，袜子，干得好！”
被父亲抚摸着脑袋的袜子高兴地叫唤着。
“那好吧，今天就用这钱去买寿司吧！反正是意外收获！”
“哎？寿司？”
“小光，给寿司店打个电话，多订些黄瓜手卷！”
这样子，袜子不就得到了她最爱的黄瓜手卷了嘛。
“许了愿望的话，一定会实现的啊！”
这看起来像是袜子不可思议的能力，其实啊，说不定是袜子早有预感了啊。
还有这么一件事。
正欲出门的父亲，怎么也找不到另一只要穿的鞋子。
“喂，知不知道鞋子在哪？……袜子，是你干的吧！”
但是，袜子却装做不知道的样子。
“今天要出差啊，怕是来不及赶上八点的特急新干线了！喂，袜子，快把我的鞋还我！”
但是袜子仍旧无视父亲的话语。
“鞋子，鞋子！”
结果，父亲没辙，只好擦拭另一双鞋子，估计是不可能赶上特急号了。
“喂，袜子，我开始恨你了！”
发泄着心中不快出门而去的父亲，从后来的新闻中得知，那趟特急号由于骤降大雨的缘故，在路上进退两难，乘客们在没有空调的车厢里封闭了足有四小时之久。
“袜子，你不会早就预感到了吧……”
然而，袜子竟不动声色，只顾把父亲的鞋子顶在头上玩耍。很偶然的，多亏了袜子的恶作剧，我们得到了寿司，并且得到了帮助。
真是不可思议的力量啊！
袜子，一天天地长大。我则完全有种是袜子母亲的感觉，看到袜子的成长，从心底里感到十分的高兴。
不过，也有为此感到不高兴的人。
那就是隔壁的老爷爷了。如果说，父亲只是对小狗“不喜欢”，这个老爷爷则明显就是非常地讨厌小狗。连着和“犬”字相似的“太”字都非常讨厌。就这样一位固执拘泥的老爷爷，每天早上，从门口出来都手握竹刀，对着一同散步的我和袜子，怒目而视。
“早上好！”
即便我主动打招呼，老爷爷仍然很冷漠。
“汪！”
袜子叫起来，第一次发出令人害怕的喘息声。
“吵死了，叫什么叫！”
老爷爷威胁着袜子道。
袜子继续汪汪汪地吠叫着，老爷爷加快了呼吸的频率：
“不要叫了，叫你不要叫了，狗！”
老爷爷在愤怒中发出让人听不明白的指令口号。
为了赶在老爷爷之前出门散步，我们特意提早了出发的时间，然而第二天，老爷爷比我们还要早出门。于是，像往常一样，他和袜子展开了每天必有的对决战。
偶尔，我有赖床就停止散步的时候，老爷爷居然会在我去学校的门口等着我，对我怒斥道：
“好好地去散步！”
不过说这话时，他仿佛期待着什么似的。
虽说被讨厌着，不过袜子作为每天早上的领跑者，对于独自生活着的老爷爷，却完全是起到了老人健康管理的作用。绝对就像爷爷的手臂肌肉似的。
散步的途中，会碰到很多各色各样的人。
比如说，完全记不住别人名字的小狗爱好者——数学家叔叔。他总是在朝向大海的下坡路上，一边自言自语地像是在考虑什么难题，一边散着步。这位叔叔总是叫错别人的名字。
“早上好啊，小不点！”
“不对，是袜子！”
“哦，真是个好名字啊。记住了！”
但是，到了第二天，再次遇到的时候。
“你好啊，小白！”
“不是的……是袜子！”
“哦，真是好名字啊，小玉！”
“是袜子！”
“袜子……χ射线，噢，闪烁的！”
急忙开始计算公式。
“完成了，完成了！”
数学家叔叔一边兴奋地叫着，一边飞奔着回家。
我只能祈祷他灵光一现的那个数学公式是正确的。
虽然袜子很喜欢散步，不过她更喜欢坐在自行车的置物筐里跟我一起兜风。
袜子坐在自行车后面的置物筐里外出兜风的时候，可以仰着她的小脸，享受风的抚慰，心情舒畅地轻轻叫唤，就像唱着歌一样。
特别是骑到面对大海的那条下坡路时，袜子更是感觉分外满意。
“海啊！”
我一边喊着，一边骑车飞快地滑行，从后座传来了袜子欢快的歌声，那是用鼻子发出的“哼哼哼”的声音。
就这样，一直以来只会憋在家里，不愿外出的我，自从袜子到来，变得愿意去户外走动，性格也变得活泼许多。
袜子的加入，使得母亲走后留下来的那份孤寂逐渐被填补。让我没有时间去回忆过去的点点不开心，因为袜子会不断引发有趣的事件。
有一次，从卫生间传来了袜子自信骄傲的叫唤声，我跑去一看，袜子正蹲坐在西式的抽水坐便器上。
“你，会在上面上厕所？”
不过，马上她就发出痛苦的叫声。
我走近一看，水正不停地抽着，而袜子则哆嗦着站在上面，不知所措。
“我一直听说黄金猎犬是很机灵聪明的啊，而你啊，真是智慧不足啊。”
袜子像是觉得我在表扬她似的，使劲地摇晃着她的尾巴。
“果然是这样啊！”
我们一起欢笑，一起生气，一起玩耍。不知从何时开始，袜子已经成了我生活的中心。我们真正成了一家人。
“请多和我说说话。”
这是和小狗的约定之一，与其说这是小狗的愿望，还不如说是我的愿望。
多亏了袜子，我越来越少地和玩具熊祐市说话或者迁怒于它。玩具熊祐市，也感到很安心似的，一直坐在它的老位子上。
而真人祐市，也就是我的父亲，也放心多了，专心于他医院里的工作。但是，之后不久就发生了令我们意想不到的大问题，而且是任谁都没有预料到的。
不论知不知道这事，照旧如常的袜子，在家里还是向父亲表达着对他猛烈的爱。
“真像啊，袜子！”
父亲自言自语地说着。
“像谁？”
“你母亲啊！”
“哪里像啦？”
“首先啊，随意地来到别人家，不请自来。”
“嗯，确实是。”
“而且最喜欢坐垫。”
“嗯，妈妈的绿色坐垫。”
“还有啊，喜欢收纳些没用的东西。”
“袜子，也喜欢这样，而且收藏了好多。”
“你母亲啊，每次出门旅游，无论是住旅馆还是酒店，里面的牙刷、肥皂、掏耳朵组合、沐浴香波之类的都必定要带回家里。”
“确实如此。”
“你父亲我，虽说不怎么喜欢小狗，而且到现在也还不擅长对付她，不过，我总觉得袜子就像这个家一样，虽然愚笨但是却不令人讨厌。也说不定是继承了你母亲的位置啊！”
“第一次，听父亲这么说袜子。”
“是指虽然成事不足，但是还算可爱吧！”
“是相当可爱的！”
“……是吗？”
“袜子她，很喜欢说话的。”
“虽然说袜子不会说人类的语言。”
“嗯，不会说人类的语言，不过，也正因为这样，我却很想倾听她说话，我最近常这么认为，即使不会说话，只要用彼此的心去感觉对方，就足够了。就像不得不倾听患者声音一样，即使他们已经说不出话了。”
“唉！”
“因此，既然连小狗的话都听得懂，那人的话应该更不可能不明白吧。”
“……父亲，你有点变了啊！”
“是吗？我可没变。”
父亲拨弄着他后脑勺的头发，一圈一圈的，不好意思地说道。
“但是，那个，袜子拥有奇特的治愈能力的事，怎么样？”
“真是奇特的本领。当我心情低落的时候，她会悄悄地来到我身边，在我的膝盖上坐下，当我抚摸着她的时候，那灰暗的情绪竟也在不知不觉中消失了。肚子痛的时候也是如此，袜子好像知道我痛一样会跑过来安慰我，舔着我，不可思议的是，疼痛就会随之消失。”
“袜子可能拥有治疗犬的特质呢！”
“治疗犬？”
“比起医生还要厉害啊，能够驱散人们伤感情绪的小狗。不过像袜子那样呆笨的小狗……”
“什么？”
“父亲是动手术治愈他人疾病的，而治疗犬是不用替人开刀就能从根部