练⑽匏稹６Ｈ怂共舻牟慷优溆芯嫉奈淦鳎龈銎炔环玻油洹Ｄ切┤烁静皇嵌允帧！ �
魂断法场（1）
埃塞克斯伯爵踏上征程前往爱尔兰的那天，天空可以说很晴朗，女王也满脸笑容地来欢送他。但当他的部队走出伦敦不远刚过伊灵斯顿时，却有乌云笼罩在他们上空，天空一下子变得阴霾密布，欢送的人群突然静了下来。据说，这是一个不祥的征兆，也许暗示整个征程将有灾难降临。这在当时很令人感到恐惧。但当时整个英国都对他们寄予厚望，全国人民都相信，埃塞克斯伯爵不会失败。“莎士比亚”也在《亨利五世》中把这个意思表露无余：
“那就是我们圣明女王的将军
去把爱尔兰征讨，
看来不消多少周折，
就能用剑挑着被制服的“叛乱”回到京城；
那时将会有多少人离开那安宁的城市
来欢迎他！”
还没等宝贝儿子跨出英国的土地，伊丽莎白就开始询问有没有从爱尔兰传来的好消息了。这是《安东尼与克莱奥帕特拉》现实版中的克莱奥帕特拉：一个焦虑不安、固执任性的女王进入我们的眼帘。剧中的埃及艳后克莱奥帕特拉没有从她珍爱的才返归罗马的安东尼那里得到只言片语。她那埃及式的焦虑，此时全挂在英国女王伊丽莎白的脸上。那么，《安东尼与克莱奥帕特拉》里的人物是不是根据伊丽莎白女王创作出来的呢？有些评论家就曾这样暗示过：焦虑不安的女王日复一日地找事做，藉此打发时间。她只想着埃塞克斯伯爵。这种状态几乎达到某种偏执的程度。正像克莱奥帕特拉一样，她整天与身边人唠叨的就是正在爱尔兰的那位埃塞克斯伯爵。
伯爵那边终于传来了一点消息。有人禀报说，伯爵他们吃了败仗，进展受到阻碍，同时也禀报了一大堆吃败仗的理由。伊丽莎白却越来越感到烦躁不安，她对埃塞克斯伯爵不称职的行为感到特别气愤。她没有从他那里得到自己想得到的一切。为何还不打败那个爱尔兰匪徒呢？他本应该取得胜利，甚至是辉煌胜利的。他现在要人有人，要钱有钱，还有女王赐给的上方宝剑。事实上，他现在应有尽有，巨大的资源都前所未有地归他支配，成功的要素已经完全掌握在他的手里，英国人有权盼望他凯旋而归。但是，这胜利却迟迟不到。
女王给他写了封信，枢密院跟着也写了信，他们都要求他给个满意的说法。但这说法却一直没有等到。相反，埃塞克斯却有太多的借口，他发回一封措词强烈的信，要求得到更高的职位。事实上，只要他能完成自己的使命，那么，这场胜利抵得上无数封信。但伯爵的脑子，并没有集中于打胜仗上面。
爱尔兰的局势越来越恶化。英国白白花去了大量的银两，也浪费了大量的担忧。埃塞克斯酷爱战争的胜利，却没有能力率领军队前进。哥哥远在伦敦焦急地看着事态的发展，弗朗西斯心里清楚，这一切到底是怎么回事。
有一天，女王把弗朗西斯叫到身边，当面把埃塞克斯痛骂一顿。弗朗西斯劝她召回埃塞克斯，最好让他呆在女王身边，“因为，既然女王对他这么不满意，可又把军队和权力都交给他一个人，这样会使他变成一个麻烦，而且很难驾驭”。
但弗朗西斯的话已经不能奏效，伯爵已经让女王无法忍受。她对他的疏忽，对他不能有效地进攻敌人，对他没有听她的话反而派南安普敦指挥骑兵作战，统统进行了无情的谴责。
埃塞克斯伯爵像一个受到围困而惊慌失措的人，他的行为令人无法理喻。他在帐篷里，一会儿抑郁不安，一副怏怏不乐的样子；一会儿又想像自己不在皇宫里，那些人一定在实施对他极其不公的阴谋活动，他感到阵阵绝望。
1599年9月7日，这一天是女王66岁寿辰。埃塞克斯伯爵终于率一小部分军队与叛军首领蒂龙会面了。这次会面一直让历史学家们困惑不解。蒂龙要求与埃塞克斯单独会面，双方约定骑在马上在一个叫伯拉克林河的河边见面。不知什么人埋伏在河边，也不知他们听到了什么，总之，有人向女王报告，说埃塞克斯伯爵犯了叛国罪，他选择了与敌人妥协的危险道路。
大约两个小时的时间，他们坐在各自的马背上谈判。埃塞克斯同意了一些条件，这意味着英国军队几乎等于投降。专门研究埃塞克斯伯爵的传记作家勒西先生认为，两人在近旁没有一个证人的情况下进行这样的谈判，对于伯爵而言，绝对是一个卖国行为。“他简直，”勒西先生写道，“是个地道的叛国者，说到最好，他也只能被当个傻瓜看待”
当最后防线崩溃的消息传到伦敦时，女王陛下简直气炸了肺。他给女王造成了军事上的威胁，把她的军队、金钱和她最好的亲信都给损失掉了。在伦敦，已经有人指控伯爵篡夺权利，想借助蒂龙的势力，封自己为国王，甚至有人说他妄图带领那帮野蛮的爱尔兰叛军入侵英国，推翻女王的政权。
伯爵感到了彻底的绝望。9月24日，他在爱尔兰纠集了一帮部下，把大部队丢在身后，也把责任放到一边，率领他们向英国奔来。4天后，他们回到了英国。当埃塞克斯拖着疲惫的身体，愤怒地从海边一路奔到伦敦时，女王并不在皇宫里。她搬到了离皇宫十来公里远的南沙渠行宫。一种受阻的挫败感不禁在心中闪现，伯爵犹豫了片刻，但很快又重整旗鼓，跨过泰晤士河，朝南沙渠行宫飞奔而去。他骑的那匹马已经满身大汗，喘着粗气。他急急地赶路，身上的宝剑晃来晃去。到达行宫之后，他已经满身泥泞，穿衫不整了。他推开把守的卫兵和女侍，冲进宫里。
那时是早晨10点多钟，女王还没有露面。伯爵径直迈上楼梯，冲入女王的卧室。埃塞克斯一下子跪倒在女王跟前，这时，女王还穿着睡衣呢。
女王满脸惊讶地望着这个她经常称作“野马”的年轻人，看着他一脸激动的样子。女王的头发一片灰白，她还没有戴上假发；如肉馅饼一样显得有些惨白的脸上还没有化妆。她看上去很老。她被他吓了一跳。她先是吃惊，随后眼中泛出温柔的目光，看着跟前这个年轻人上气不接下气地喘息着。
几个站在一边的女侍，被罗伯特这种冲动的举止给吓懵了。但女王陛下却好像很开心的样子。当她终于清了清嗓子说话时，很明显地可以看出，她的确很高兴。这年轻人这么想见到她，以至一路上任何险阻都不能阻拦他。他大老远地从爱尔兰赶回来，就是想跪到女王的跟前。她最喜欢这种举动了，她认为这才像都铎王朝的人：敢冲，敢闯。
这里暂且不论她的这种感觉是否正常，总而言之，跟前跪着自己心爱的儿子，伊丽莎白一开口，声音中便带着一种温柔，像个母亲在说服自己的儿子。她让他先起身，快去换换衣服，她也要赶紧洗漱。过一会儿，他可以再进来，与她单独会面。
到了晚上，枢密院又来了好几个人，他们与女王和埃塞克斯伯爵一起，来到一间很隐密的房间，商谈事情。埃塞克斯没有办法给自己的行为做出圆满的解释，准确地说，他回来13个小时后，就被软禁了。
弗朗西斯尽全力来营救伯爵，并希望女王能原谅他。他提醒女王，陛下以前曾经许诺要努力改变伯爵，而不是毁掉他。“您一定要明察，”他这样写信给她，“伯爵是想一心一意地为您效忠，他好像生来就是这样思考的。”
女王对培根这样一而再，再而三地替伯爵求情，越来越感到恼怒，她甚至开始冷眼观望起弗朗西斯来。不过，女王最终还是允许埃塞克斯离开约克大院，回到自己的埃塞克斯庄园继续软禁。他的家人和朋友都被清除出去了，甚至包括埃塞克斯夫人。她在6个月前，刚为伯爵生了个女儿。现在如果她想探视丈夫，也得先征得女王同意才行。
伊丽莎白决定进一步削减伯爵的经济来源，把他在“甜
葡萄酒厂”的利润大幅减掉。他的10年租赁期一到，也不允许他再续约了。这样，所有税收自动转入王室里来。这其实是伯爵的最后一根稻草！女王有个义子叫约翰·哈林顿，他给我们描述了伯爵在听到这个消息时的表情：“他一改悲伤与悔悟的态度，突然之间大怒起来，充满了一种反叛的冲动。从中可以看得出来，他缺乏正常思考和判断的能力……他嘴里不停地喃喃着，整个人的样子变得相当可怕，我赶快起身，离开了他。”
允许伯爵回到埃塞克斯庄园是个错误。虽然有命令不允许他迈出大门一步，但却不能阻止他的那些朋友和追随者来探视他。整个伦敦城笼罩在山雨欲来的氛围之中，各种谣言满天飞，只等伯爵的追随者们来煽风点火了。
山雨终于到来了。1601年1月7日，那是个星期六的下午，伯爵最忠实的支持者之一吉利·梅里克爵士跑到河对岸的环球剧院，与演员们一起研究演出“莎士比亚”的剧作《理查二世》。演员们都抱怨说，那出剧也太老了，已经上演过很多场，不会有观众再看了。他于是拿出40先令，这在当时是一笔不小的数目，于是，那些演员再次登台演出了《理查二世》。这出剧的内容，主要是讲如何推翻理查，所以被认为很有颠覆作用。“我就是那个理查二世，你们不知道吗？”女王陛下后来这样吼道。
伯爵的命运可以说令人心碎。枢密院感到危险在一步步逼近，于是，在皇宫大门外增派了岗哨，又派了4名高官到埃塞克斯伯爵那里，仔细调查伯爵庄园中的聚会情况。他们和伯爵一起进了藏书房，伯爵的追随者们愤怒地把这4个家伙锁在房间里。埃塞克斯大踏步地迈出大门，朝城中走去，身后跟着三四百疯狂的追随者。
不过，女王的臣民们虽然喜欢勇敢的埃塞克斯伯爵，但大多数人还是对女王陛下保持着忠心。向有权势的人挑逗是一回事，真要揭竿而起推翻王权，则是另一码事了。伯爵在城里的街道上走着，脸因激动而变得通红，浑身流着汗，他边走边大声地呼喊着，“女王陷害了我！女王陷害了我！有人阴谋想杀我！”人们都躲到自己的房子里，无声地看着他从街上走过。他满心期望得到众人支持的场面没有出现。他把赌注押在了人们对女王的忠诚上面。结果，他输了。没有民众的支持，整个叛乱行为一下子垮掉了！他绝望地往回走，但这时却发现，链条把所有的街道都给拦死了。于是，他沿着河边走，找到一条船，从水路进了自己的家。
此时，那4个被关押的高官已经被放了。埃塞克斯快速走进房间，来到火炉前。他把自己的日记和两箱子东西都给烧了。然后，只等有人来捉拿他。故事到了这里，总有人好奇地提起说，伯爵从脖子上取下一个他一直戴着的小袋儿，连同日记一起烧了。历史学者都在猜测这里究竟藏着什么。后来，这些史学家们大胆推测，它一定隐藏了关于继承王位方面的信件。如果是这样的话，埃塞克斯伯爵不可能“永远”把它挂在脖子上，这也不会给他带来麻烦。这个东西里一定藏着更为隐私的秘密。对于那些知道女王与伯爵之间关系的人来说，这件一直挂在伯爵脖子上的东西里很有可能藏着与他自己出生有关的证据。
1月18日，在威斯敏斯特教堂的大厅里，开始审判伯爵及其同党南安普敦伯爵。弗朗西斯在密码故事中写道，那是个“令人悲伤、可怕的故事……那是弟弟终了的一天，那一天令人感到很残忍，也很丑恶”。
弗朗西斯太了解自己的弟弟了。但他万万没有想到弟弟会走到这一步。对伯爵的审判和余下日子里的故事太令人痛心，以致都很难继续记录下去。对伯爵来说，这是个悲剧，对于弗朗西斯而言，也很悲惨。伊丽莎白强迫弗朗西斯以检查官的身份，代表王室在审判席上对弟弟进行指控。而弗朗西斯根本没有办法拒绝这一命令。这对于根本没有参与密谋的弗朗西斯来说，无疑是一种痛心疾首的惩罚。弗朗西斯说，这尴尬的场面他无力应付。他甚至想要结束自己的性命，以避免出现在审判席上。
培根曾提醒弟弟，要他“承认自己有过不正当的行为”，他知道，如果伯爵表现出谦卑与懊悔，他们的母亲会让步的。但事实却没有这样发展。埃塞克斯伯爵坚持认为自己的行为是正确的。一切都完了。审判结束，最后宣布：埃塞克斯伯爵和南安普敦伯爵有罪。
两人随即被手持斧子的卫兵带离陪审团的房间。他们被送到伦敦塔楼里囚禁。监狱的大门一旦关上，埃塞克斯伯爵所有的机会也随即消逝殆尽。
在最后的日子里，伯爵请求给自己找个牧师来。艾伯迪·阿斯顿牧师大人，伯爵自己的传教士，另外还有三个由枢密院选派的人过来听他忏悔。这时，那几个圣人被他骂个�