悄曛挥衅咚辍Ｎ已八妓Ω檬强沽钚〉呐恕�1954年我在沈阳当拖拉机站站长，见到她，问她知不知道父亲怎么死的，她说不知道。
1956年，在北京见到×××（老人是说出了姓名的——笔者）。我说我那时是个战士，不知道上边怎么弄的，你什么都清楚，毕玉民到底是怎么回事儿呀？总得有个结论呀？咱们这茬人要是没了，就再也弄不明白了。需要我打证明，我现在就打。他叹口气，说：过去了，拉倒吧。
第24章 这是最后的斗争
两位军政治部主任
李学忠，又名李宗学，1910年生于山东省，十多岁闯关东谋生，在磐石县参加革命活动。“九一八”事变后被派往苏联学习，1934年冬回国。1935年2月被选为东满特委常委兼组织部长，3月任2军独立师政治部主任，5月任军政治部主任。
8月，李学忠率2团两个连南征，到濛江县那尔轰与1军会师。这是具有战略意义的举动和成功，两大游击区沟通联系，两个军协同作战，并为后来组建1路军打下基础。
已知的一次重要战斗，是独立师成立不久，在敦化县大蒲柴河与敌遭遇。李学忠带9个人掩护主力转移，就打剩他和1个女兵，他的一条腿也负了重伤。他命令女兵不要管他，女兵奋力把他拖到个草棚子顶上，用乱草将他遮盖住，然后向树林子里跑去，边跑边射击，把敌人引向自己。
1936年夏，李学忠在抚松县老碱厂密营养伤，遭敌袭击，突围时中弹牺牲。
4军政治部主任何忠国，只知道他是湖北省人，1909年出生，1927年入党，长期从事工人运动。不知何时被派去苏联学习，1934年秋和吴平一起回国。
1935年初，何忠国率部转战密山、勃利、穆棱、依兰等地，炸毁了滴道河子日军军火仓库和三道河子大桥。4月底途经依兰重镇阁凤楼，何忠国给驻镇伪军连长写信，劝其反正，或者让路。伪连长自恃工事坚固，火力强大，拒绝了。何忠国不动声色，暗中部署部队，当晚兵分三路猛攻，将敌打垮。
6月18日清晨，奎山守备队7个鬼子携机枪、掷弹筒，到附近的何家屯侦察。何忠国正带3团和“自来好队”在那儿宿营，当即卡住敌人退路，发起攻击，只跑掉1个鬼子。部队立即转移，在马鞍山被乘汽车的敌人追上，何忠国胸部中弹牺牲。
这个军政双全的“九头鸟”，倘非过早牺牲，后来4军应该不会有那么多坎坷。
十九岁的师长兼政委
周树东，1918年生于山东省平度县北滚泉，1925年全家闯关东到珲春县，1930年考入珲春镇东关中学，1932年4月参加救国军，10月加入珲春游击队，不久入党。历任团珲春县委书记、团东满特委书记、2军1团政委、1师政委。1936年9月师长安奉学叛变后，为师长兼政委。
1937年4月，周树东和6师师长金日成率4师、6师各两个团，从抚松挺进安图、和龙，准备跳出敌人的包围圈。先在安图县荒沟岭截击敌人运输车队，又在升平岭与日军交战，将其击退。24日，先头部队在大沙河上搭便桥时，遭到安图县伪治安队袭击。这是一群效忠日本的疯狗，队长李道善双手沾满抗日军民的鲜血，堪称恶贯满盈。周树东当即以部分兵力正面牵制敌人，主力穿过树林绕到敌后，抢占制高点，两面夹击，将敌打垮。此战毙伤敌百余，李道善也被打死。周树东在指挥战斗中，不幸中弹牺牲。
从照片上看，十九岁的师长兼政委，英俊、帅气，充满活力，成熟、老练中，一张明显的娃娃脸上也不无稚气。
永远十九岁的周树东，让我想起同样是中学生的孟杰民、王兆兰、初向辰，也不能不想到我们这一代的十九岁，以及我的孩子这一代的十九岁。
负伤叫“挂彩”、“挂花”
安图县北部，有个叫翁声砬子（今明月沟）的小镇，一条布尔哈通河从旁经过，吉（林）敦（化）、天（宝山）图（们）铁路在这里交合。因其地理位置重要，张作霖时代就在这里驻军。“九一八”事变前后，驻防的是东北军29旅676团3营，营长就是后来的国民救国军总司令王德林。
日俄战争后，日本提出要修筑一条从中国吉林到朝鲜会宁的铁路，并于1909年签订了条约。由于遭到国人反对，只建成吉敦、天图两段，敦化至天宝山之间未接通。事变后，熙洽为了向主子表忠心，就把修筑这段铁路当做一份礼物，献给日本人了。
1931年11月，江桥抗战正酣，3营也在翁声砬子开火了。
这天，南满洲铁道株式会社（下称“满铁”）的一支测量队，在一个小队日军护卫下，来到3营营部。王德林向他们要省府的公文，日本人说这是熙洽同意的，吉兴旅长也给你通了电话，还要什么公文哪？王德林说这是俺的防区，没有省府公文，谁也不能进入。
言来语去迸出火星子，日军就要动硬的，向山头上3营的炮台奔去。这天的值星班长是史忠恒，两次鸣枪警告无效，一声令下，一阵枪声响过，两个鬼子当场毙命。
史忠恒，1906年生于吉林省永吉县，九岁给人放猪，二十岁参军。如今参军讲保卫祖国，那时军阀混战，民生困苦，许多人就是当兵吃粮，拿命换口饱饭。要能混个一官半职的，就是祖坟冒青烟了。史忠恒在多大程度上是当兵吃粮不好说，可以断言的是面对入侵者，像许许多多有血性的中国人一样，就是为保卫国家豁出命了。
在大都为放下锄头拿起枪的农民的义勇军中，像史忠恒这样有多年行伍经历的老兵，自然就成了中坚、骨干。从救国军副连长、连长、营长、团长、旅长，到抗联2军2师师长，他参加了攻打敦化城、墙缝伏击战、磨刀石阻击战、八道河子保卫战、两打三岔口等重要战斗，而且经常独当一面，关键时刻执行、完成关键任务。
史忠恒第一次负伤，有文字记载的是二打三岔口。前面写了，是汪清游击队把他从战场上抢回来的。这次伤在哪儿，伤情如何，不详。1933年3月八道河子保卫战中，团长史忠恒率队冲击时，胸部中弹。他坐在地上，用刺刀把弹头挖出来。一颗手榴弹在身旁爆炸，腹部和腿又受重伤。官兵要把他抬下去，他双目圆睁，吼道：别管俺，打日本子！
1936年10月，史忠恒率2师在图（们）佳（木斯）线老松岭伏击军列时，双腿被打断，腹部受重伤。见他血肉模糊，官兵以为他牺牲了，高呼“为师长报仇”，将敌大部歼灭。
大小轻重，不知道史忠恒负过多少次伤。同年4月10日，即最后一次3处重伤前半年，周保中给王明、康生写信，说明“若不实行解剖治疗绝不能好”，希望能去苏联手术治疗。这年冬天终于成行，但是已经晚了。
提起负伤，抗联老人都说那叫“挂花”、“挂彩”，就是“披红挂彩”的意思，光荣。轻来轻去没什么，那时那人抗造，重了可就光荣不起了。那时不怕打死，就怕挂彩，打死拉倒，“领静”（清静、没麻烦），挂彩遭罪不说，还拖累别人。
“踏着牺牲同志的血路”
张文偕，1907年生于山东省掖县，大革命时期入党，被派到苏联学习。1933年6月回国，在4军前身抗日救国游击军任政委。1934年5月任饶河游击大队大队长，威望高，受拥戴。7军老人说，他不牺牲，7军后来不会有那样的“内部问题”。
李斗文，比张文偕小两岁，也是掖县人，学生出身。曾在哈尔滨做地下工作，从苏联学习回国任饶河游击大队政委、4军4团政治部主任，与朴振宇、赵清和在新兴洞战斗中牺牲。
朴振宇，1908年生于朝鲜咸镜北道，延吉龙井大成中学毕业，曾任饶河中心县委书记、游击大队政委、4团副团长。
赵清和，1899年生于河北省永平府，闯关东到饶河县开荒种地，1934年初参加游击队。
上述四人，前面都曾写过几笔，再写简历，为的是便于理解下面写于1935年（无月日）的原汁原味的悼文。
饶河反日总会悼文
——追悼东北人民革命军第四军第四团牺牲同志
张大队长，文偕同志！你的胆包括了天地，领导着几十个拿着砂枪、别列旦的武装同志，时常进攻敌人的镇市，你把敌人看作小儿，直着腰在最前线上指挥如意。结果，因此而牺牲！能不使人追忆！你红的脸儿，黑的眼睛，颀而长的个子，时常在我的脑海里！山林队说，假设有你的存在，游击队的发展，尚不致如此！
朴团副，振宇同志！包围抱马顶子会房子时，你首先跑到敌人的墙壁。西通之战，你坚决主持，你说：“找不到这样的好机会，来夺取敌人的武器！”你虽然是牺牲了！可是，这次战争使满军确信革命军真是打日本子的武力。你不但懂的（得）中国人情，且会利用社会关系，你曾在山林队里工作，他们都喜欢你、服从你，至今提起你，谁不说可惜！
赵排长，清和同志！西通之役，你向队员说：“我使匣子盖住，你去抢机关枪！”队员有点儿迟疑，你又说：“不就给你匣子，你盖住敌人，我去抢！”政治员说：“赵同志！小心！”你说：“怕死不作革命！”敌人一弹，竟把同志命中！你虽然是牺牲，你这句话永远为革命者所敬奉！
李主任，斗文同志！你没有一点儿个性，完全溶化成革命。自从你到来，起了很大的转变，提高了同志们的政治水平。你曾几次说退了敌人，“请你再讲，我们很乐意听！”这是满军兵士的回应！西通战后，有多少群众打听，我知道群众对你的信仰很深，不敢对群众说明，只说你在旁处养伤，并未牺牲！
一切为革命而牺牲的同志们！你们不是为自己的利益，你们是为的中国领土的完整，中华民族的复兴。你们用自己的热血头颅精神，惊得日本帝国主义正在发抖，唤起了弱小民族的沈梦，开辟了革命的光明大道。你们虽然是牺牲了，你们的言语、容貌、行动，不能不使后死的我们，脑海里不起反映！我们民族英雄的芳名是历史上最光荣的一页！
我们追悼牺牲的同志，用不着烧香烧纸，也知道用不着哭，但是禁不住呜咽！
我们追悼牺牲的同志，要学着牺牲同志的精神，踏着牺牲同志的血迹，去与敌人拼命，以完成牺牲同志所留给我们的任务——打倒日本帝国主义及其傀儡——满洲国，使满洲四千万同胞脱去亡国奴的帽子，过着人的生活，这样才对住牺牲的同志。我们高呼：牺牲的同志精神不死！成功是牺牲的代价；牺牲是成功之母！为革命而牺牲是无上的光荣！誓死为牺牲同志报仇！只有在血泊中争取弱小民族的生存！要踏着牺牲同志的血路去与敌人拼命！要完成牺牲同志留给我们的任务——打倒日本帝！
“一门忠烈”
王云庆老人说，王贵祥原是东北军的，事变后参加救国军，救国军垮台后，自己拉队伍打日本。早晨起来先喝碗水，大烟泡烧好了，“嘎吱嘎吱”嚼糖块似的，再抽一阵子才下地，多大的瘾啊。是负伤后用大烟止痛上瘾的，参加抗联后硬给戒了，多大的毅力啊。这人中上个头，精瘦，走路飞快，左手拎枪，人称“王左撇子”，那枪打的，打左眼不中右眼。他老婆姓池，枪法也好。她那支连珠枪，你听“吧吧吧”，好像瞄都不瞄，少有飞空的时候。这一家人都上队了。王铁环到密营后，我常见她，叫“大婶”。我在沈阳工作时去看她，一个普普通通的老太太，除了我们这些人，谁会想到她当年的样儿？
离休前为沈阳毛纺厂机关党支部副书记的王铁环老人，中等个头，清秀、文雅、沉静，说话不紧不慢。
老人说：
现在说是1935年6月，那时没这概念，玩一天累了，天黑就上炕睡觉了。像做梦似的，听见马蹄声，人也像在马上“颠达”（颠簸）。天亮醒了，我躺在个柳条筐里，那筐绑在马背上，山沟里人呀马的，好多邻居都在，还有红旗。我说这是什么地场呀？怎么到这地场了？我妈就告诉我怎么回事。头几天在我们屯子打了一仗，鬼子吃亏了，要报复，血洗屯子。昨晚我爹带队伍赶回来，就连宿大夜上山了。
我们家在密山县马鞍山，有十几户人家，这天晚上人走家搬，屯子就没了。老人孩子，小脚女人，都投亲靠友去了。青壮年和半大脚的女人，都上队了，有的是一窝子一窝子地上队。我的小弟还没断奶，年底就在我妈背上“颠达”死了。住人家的时候不多，密营被破坏后，大冬天在山里钻，大人也受不了呀？
我说我的小花猫呢？在家都是搂着小花猫睡觉，就哭着要回去找小花猫。我爹过来了，说嚎什么嚎？我妈就把我搂怀里哄着。
在山坡上开大会，还喊口号，我觉得挺有意思，不哭了。我爹说给新上队的发枪。发完了，怎么没我