问，她才说，老七的娘指明我是个穷客人，丢了也算不了什么，以后决不用好脸待我，免得提心吊胆来防备。以前我还静静的听，听到这里，不由得我脸上发红。她看见，就死人也不肯再说了。以上这是花君告诉我的，后来我打听一番，一点儿不错。你想，我还去作什么？”吴碧波见杨杏园这样说，也觉得梨云有许多不是。便对杨杏园笑道：“欲除烦恼须无我，各有因缘莫羡人。”也就不再往下说了。
这天晚上，杨杏园吃过晚饭之后，一看时间还早，不必就上报馆，随手在书架子上抽了一本书就着灯看。翻开来却是一本《疑雨集》，随手翻了两页，有一张一寸多长的硬皮纸，覆在书页上，是一个小照的背面。上面歪歪斜斜，行书带草的写了几行字：
微睇憨笑可怜生！垂手拈衣总有情，欲把阿侬比新月，照人只是半分明。
自己一想，是了，这还是上半年害病，梨云私自送的一张小照，不要去看它了。把书一掩，将小照夹在里面，把书往旁边一推，便站起来，背着手，在房间里走了几个圈子。不知不觉想起当日初次见梨云的情境，觉得她那个时候，纯粹是个天真烂漫的人。她当时穿了月白色的夹袄夹裤，配上那一条漆黑的辫子，真是玲珑可爱。只这几个月的工夫，就有许多青楼习气，实在出乎意料之外。转身一想，却也情有可原。她住的那个地方，耳闻目见，怎样能够不变？她无论如何，是个聪明像，要是在良民家里，真是一块美玉。杨杏园想到这里，他把一只手腕靠在茶几上，伏着身于，用手托着脸，静心静意的，望着桌上这盏瓷罩油灯。想着梨云瓜子脸儿，弯弯的覆发，覆到眉毛上，乌溜溜的眼睛，笑的时候，那微微的眯着一转，真是非言语所能形容。这时，他仿佛闻着一股清香袭人，好像有一次梨云在那里擦胰子洗脸，他在旁边站着，闻着那股香味。站起身子来一看，原来茶几上放着一盆梅花，他身子一动，那盆开到十足的梅花，静悄悄地落下一阵花瓣，茶杯子里，茶几上都是。杨杏园无意的将茶杯子里的冷茶，倒在花盘里，望着梅花痴立许久。忽然坐到桌子边去，仍旧把《疑雨集》翻开，重新把相片翻出来看了一看。这张相片，是梨云摄的一个半身像，侧着身子，露出一节辫发，辫发上插了一大朵绸结子。一只手按着一本书，上面有“红楼梦”三个字，一只手靠在椅子背上，把一个食指比着嘴唇，回过头来眼珠凝视在一边，好像在想什么。像的旁边有杨杏园自己题的几行字：
尝见美女画一张，双手支颐凝想，案上摊《红楼梦》数本，字仿佛可睹。意窃好之，谓当题为“索梦图”。其少，过梨云，因告之。梨曰：是何难？依亦能之。越七日，以此见示，传神阿堵，令人惊喜，只此足够相如一秋病也。
杨杏园看看相片，又看看题的跋语，叹道：“咳！当时经过浑无赖，事后相思尽可怜。”把相片看了又看，猛然听见壁上的钟，（车磨）（车磨）的敲了九下，办事的时间到了，只得去上报馆。半夜一点钟回来，那本《疑雨集》还摊在桌上，又把相片拿起看了一会，睡觉的时候，就塞在枕头底下。第二日起来，也就忘了。
吃过午饭，吴碧波又来了，他一眼看见枕头底下露出一角相片，说道：“这是谁的相片？放在枕头底下。”说着，一手就抽出来，他一看是梨云的，像上面又有杨杏园的题跋，笑道：“哈哈！你今日说丢开，明日说散场，你还干这个玩意，好做作，我佩服你。”杨杏园道：“你也看看那上头墨迹，是不是现在写的字。”吴碧波道：“我没有那好的眼力，我只知道今日今时，在你枕头底下拿出来，和最近总有点关系。”杨杏园道：“实在是从前的相片，我何必瞒你。”就把昨夜在书里翻出来的情形，告诉了他一遍。吴碧波道：“这就对了，还不是你恋恋有所不舍吗？大概你自己，也不好意思转圜，我来替你做个和事老，请你两位吃饭，好不好？”杨杏园道：“这有什么不好转圜？我今天高兴去，今天就去，明天高兴去，明天就去。我去了，难道他们还将我轰出来吗？”吴碧波道：“好极了，既然如此，我们今天就去。你若是心里没有什么牵挂，去这一回，只当走马看花，以后依旧可以丢得下，一点关系没有。”杨杏园道：“白去走一回，有什么意思。有那个钱，我还去听戏呢？”杨杏园嘴里虽然这样说着，心想何妨去走一趟，看她到底是什么态度，以后去不去，有我自己作主，那什么要紧呢？吴碧波也看着他似乎有点留恋，越发在旁边言三语四地说道：“管他呢！何妨去看看。要是她真给冰你吃，这一回就算是永诀；若是她还好好的，那完全是你的误会，越发要证明一番。总而言之，这一回去了，真相如何，可以水落石出。你一个人去，或者有点不好意思，你和我一路去，我就说和你在一处吃饭，把你拉去的。那末，你可以转圄了。”杨杏园靠在睡椅上，两只脚支着，摇曳不定，眼睛望着天花板，半天不做声。忽摇摇头微笑道：“我还是不去。”吴碧波道：“你想了半天，忽然说不去，有什么理由？”杨杏园道：“没有什么理由，我觉得去也没有什么意思。”吴碧波一听他的口音，分明是软化了，便道：“要说有意思没意思的话，那末，这一条路就可以永不去。不过，那天我在奇园碰见老七，据她所说，她是十分对得住你，完全是你发脾气。所以我说要去看一看，弄个水落石出。”杨杏园笑着坐了起来，问道：“她那天对你说些什么？”吴碧波笑道：“你不要假惺惺了，同我去就是了。她对我说些什么，你当面去问一问她，自然明白。”杨杏园微微笑着，一声不言语。吴碧波道：“要去就去，你又不是去相什么亲，有什么不好意思。”杨杏园道：“不是那样说，先是斩钉截铁的断了关系，而今又去，那不是无聊吗？”吴碧波道：“咦！你刚才不是说高兴什么时候去，就什么时候去吗？怎样又说无聊的话？”杨杏园本来有些眷眷，禁不得吴碧波一再鼓动，只得含着笑答应着去。
这时也只有三点多钟，他们走到松竹班，那大门虚掩着，里面反而是暗黑黑的，没有晚上那样光亮。静悄悄的，也没有什么声息。外面院子里，有人提高嗓子，劈头劈脑，喊了一句七小姐。梨云的娘姨，将门帘一掀，探出半截身子，一看是杨杏园，笑着点了一点头，又缩回去了。杨杏园在前走，正要进门，只见梨云穿一件水红绒紧身儿，静着一绺黑发，搭在胸面前，她一只手扭着头发，一只手掀起门帘，正和杨杏园顶头相遇。杨杏园笑笑，梨云笑笑，都没有说什么。走进屋去，只见桌上摆着梳头匣，旁边放着脸盆、手巾、雪花膏、香粉、胭脂精、香胰子、玻璃瓶子、瓷缸，简直堆了一桌子。梨云对吴碧波道：“对不住！请你坐一坐，我先梳辫子。”吴碧波道：“你尽管梳，我们最爱看人梳头。”梨云道：“梳头有什么好看？”吴碧波道：“梳头的好看，那就难说了。我们最讲究是偷着看呢。”梨云正坐在椅子上，对着镜子抿前头的覆发。杨杏园背着手，走到椅子后面。梨云对着镜子说道：“你过去点呀，等阿毛和我梳辫子。”杨杏园便笑着让开，一边说道：“我以为你不和我说话了，怎样却又开起回来哩？”梨云笑着没有做声，娘姨便走到椅子后面，和她梳辫子。梨云对镜子笑着问道：“今天外面好大的风。”娘姨道：“很好的天气，没有风。”杨杏园笑道：“怎么没有风，连人都吹得动，我们不是被风刮来的吗？”这一句话，说得大家都笑了。一会儿，梨云将辫子梳完，换了衣服，娘姨把桌子拾落干净，大家坐着闲谈。杨杏园一歪身躺在沙发椅上，回过头去，看见椅子后面，立着衣架，衣架上一件团花青缎绒马褂，香气扑人。他眼睛一转，心里恍然大悟，不知不觉的冷笑一声，脸上一阵发热，也不知道哪里来的一阵不平之气，恨不得要跳脚发泄出来。梨云倒了大半杯茶，走过来递给杨杏园，他且不去接茶，先看看梨云的脸。梨云道：“做什么？不认得我吗？”杨杏园一面接茶杯，一面笑道：“恭喜，恭喜！”梨云脸一红道：“恭喜什么？”杨杏园笑道：“你心里还不明白吗？”梨云道：“我不明白，杨老爷本来不要来的，今天是专门来挑眼来了。”杨杏园哪里受得住这一句话，脸都气紫了，站起来，戴着帽子就要走。这时梨云坐在一边，过来拦住不好，不拦住也不好，回过脸去对着壁子，在钮扣上抽出手绢来，只擦眼泪。阿毛先还以为闹着玩呢，后来越看越真，就拦住杨杏园道：“哟！她是小孩子脾气，您还有什么不知道的，只一两句玩话就恼了，那不是笑话吗？”吴碧波也笑着拦住道：“坐下罢，你们这小两口儿，不见又想，见了又闹，真是岂有此理！”娘姨早把杨杏园的帽子夺了过去，让他坐下。这时，恰好无锡老三来了。她穿着黑呢的大皮袄，越发显得白胖。她一看杨杏园，把那双肉眼笑成着一条缝，一路走了进来，口里不住地说道：“稀客！稀客！”杨杏园看见她进来，心里越发不痛快，只略微点了一点头。无锡老三一看双方的情形，心里已猜着八九分，便笑着对杨杏园道：“杨老爷不来，老七是天天口里念个不休。杨老爷来了，少不得又要啰嗦两句。我早就这样猜，哈哈，谁知今天见了面，果然一点不错呢。她还对我说一件事哩，她说有人亲眼看见杨老爷买了一对珠花，送到笑红那里去了。我想不至于呀！”说到这里，眯着两只肉眼又笑了一笑。说道：“老七和你这样的交情，前回问你要几件冬衣料子，虽然答应着，也还没有办来咧，怎样对新交情的，就会送一对珠花去呢！”无锡老三夹七夹八这样的说着，引起了梨云一肚皮的委屈，对着壁子，耸着肩膀越发呜呜咽咽地哭起来。吴碧波插嘴道：“那真冤枉了。这一对珠花是笑红送给别人，别人不要，托老杨送回去的。这与他一点不相干。”无锡老三道：“我也是这样想着呢，这里头一定还有别的原故。这样一说，我就明白了。”杨杏园凭她怎样说，一句也不理，坐在一边，勉强燃着一根烟卷，只是吸着。大家僵着，闹的都没有话说，屋子里反而静悄悄的。到底还是无锡老三，带说带笑，把梨云拉了过来，坐在杨杏园一处。说道：“再别要闹小孩子脾气了。”说时，板着脸，对梨云看了一眼，梨云低着眼皮，不敢再看她的脸，回过脸去，只望着杨杏园的衣服。过了一会儿，回头一看，无锡老三走了，她才抬起头来对杨杏园一看，禁不住却先笑了。平时杨杏园见梨云一笑，说不尽的愉快，今天见梨云这一笑，便觉得她这笑是十二分勉强笑出来的，也就淡淡的回了一笑，回过头看见那件青缎团花驼绒的马褂，又昂头冷笑一声。梨云见阿毛也不在屋里，用脚踢着地下的地毯，低声说道：“你今天发脾气的原因我明白了。我也没有别的什么话说，天知道。”说到这里，阿毛进来了，对梨云使了一个眼色，梨云便跟着她一路到屋子外边去了。一会儿梨云回来，满脸都是不快活的样子，依旧坐在杨杏园旁边。杨杏园看见那个样子，知道这里又有枪花，故意装作不知。吴碧波到底于此道见识浅些，便问道：“老七，我看你又有什么心事似的，这是怎么了？”梨云道：“有人叫条子，我要出去一趟。”吴碧波道：“这是极平常的事，值得又鼓着小脸蛋儿吗？”梨云道：“这户客人，讨厌极了，我是不愿做的，他偏偏来歪缠，真是腻死了。”杨杏园笑道：“难道说比我们讨厌吗？”梨云道：“干吗呀？老说这样的俏皮话。”杨杏园笑道：“我这是真话，怎么是俏皮话？你想，你要出去，我们老坐着不走。你把我们扔下，既不好意思，让我们坐下，又耽误了事情，这不是讨厌吗？”说着戴了帽子又要走。阿毛拦住道：“忙什么呀？”杨杏园道：“我们不走，老七走了，教我们和她守屋子吗？”阿毛却没有得话说。杨杏园便和吴碧波走出来了。走到门口，只见一辆轿式的灰色汽车，停在那里。杨杏园笑着对吴碧波道：“不要笑我们早，也有同样的呢。”两个人带说带笑，一路走着，刚出陕西巷口，只见那辆灰色汽车挨身而过，上面坐的，不是别人，正是梨云。另外还有一个男人，有四十来岁的年纪，嘴上留着两撇小胡子，很像一个时髦政客，坐在汽车上和梨云有说有笑。杨杏园拐一拐吴碧波的胳膊教他看，但是等到吴碧波抬头看时，汽车已经走过去了。杨杏园问道：“你看见没有？”吴碧波道：“我略微看见一眼，