“然而你要知道我们女人不单是靠着草案生活的。你们可以整天埋头去弄草案，我们不
行。我们还需要别的东西，”慧强硬地辩驳道。
“但是苏菲亚——”敏刚说了五个字就被慧抢着接下去说：“苏菲亚，你们的理想就只
有苏菲亚。苏菲亚不是也有她的情人吗？哪个女人不需要人爱？”她很聪明，她看见她的话
已经在他的脸上产生了什么样的影响了，她像一个胜利者似地继续追赶她的敌人。
“无怪乎德要常常骂女人，”敏带笑说，他就用微笑来掩饰自己心里的激动。“我们四
周充满了哭泣和呻吟，这时候你们还想到爱情上面去？这种事情只有你们女人能够做。”他
口里这样说，心里却并不完全这样想。
“你又拾了德的话来说。其实那是很自然的事情。人生下来并不是完全为了给与，也应
该有享受。我们既然有这本能，当然也有这权利。为什么我们就应该牺牲这个权利？人说革
命家应该像一株枯树，那是腐儒的话。”慧接着说，笑容笼罩了她的因激动而发红的脸。
敏把慧呆呆地望了半晌，他的脸上的表情很快地变化着。
种种的思想纠缠着他，后来他才下了决心，对她说：“你也许有理。我不跟你辩论了。
我现在也不向你要草案，我到上面明那里去睡。你好好地睡吧。有话明天再说。”他激动地
说了上面的话，不敢再看慧一眼就匆忙地往外面走。
慧并不挽留他，她甚至不站起来。她只是冷笑地说了一句：“我知道你没有勇气。”她
带了点鄙视的神情看他。
敏已经走出房门，听见这句话又回转来。他的脸被一层薄雾笼罩着。他的眼睛就只看见
她的给浓发掩盖了一半的白皙的圆脸。他站了半晌，好像有一种力量牵引着他，他一直走到
她的面前，伸出了两只手。
在他们两个人中间再没有争论了。激情像一根带子把他们缚在一起。激情燃烧起来就像
一股猛火，它烧掉了周围的一切，使黑暗变成了光明。
夜色渐渐地淡了。
雷 第二章
第二天下午敏带了修正的草案去找德，在学校里遇见了他。他看见敏，第一句话就是：
“昨晚上有什么花样？”
敏红着脸，找不出话回答，过了一会才用别的话支开了。
德没有注意到这个，他却只顾说：
“为什么上午不来？我等了你许久。”
敏很容易地找到了解释的话，他的眼睛里还有慧的影子。
两个人一起走进了德住的那个小房间。一张木板床，一张破桌子，一堆旧书，这就是房
里的陈设。
“慧今早晨什么时候走的？”在讨论草案的时候德忽然问起来。
“八点钟。”
“我不相信。”德表示怀疑地说。
“我用不着骗你，”敏正经地回答。
过了一会德又把草案放下了，沉着脸对敏说：“敏，你要当心，慧很厉害，不要上她的
当。”
敏庄重地回答道：“我和她又没有什么关系，你说这句话是什么意思？那么昨天晚上你
为什么要走？”他的眼睛里仍然有慧的影子。
“昨晚上你根本就不应该留她在你那里睡，”德说着脸上也露了笑容。
两个人又继续讨论草案，这并不需要长久的时间。但是慧进来了，同来的还有一个叫做
影的女学生。
“慧，我问你，你今天早晨什么时候回家？”德看见慧，就收起草案问道。
“十点钟，”慧不假思索地说了出来。敏吃惊地看她，想阻止她，已经来不及了。他立
刻红了脸。
德默默地把脸一沉，站起来往外面走，仿佛并没有注意慧的答话似的。
“我们一来，你就走，什么缘故？”慧带笑地问他，她的脸上露出了一点不自然的表情。
“我有事情，没有闲工夫陪你们玩。”德粗鲁地回答着就走了。
“但是影有话和你说，她特别跑来看你，”慧赶出去唤着德说。这时候影也跨了门限出
来。
德站住了，看见影就问：“什么事？”
“你给我的书已经看完了。我还想再借几本别的书，”影带着一个女孩子的谦虚说。她
的唇边露着微笑。
“好，我明天找人给你送来……你都懂吗？”他带笑说。
“大意是懂得的，有不懂的地方她已经给我解释了，”影说话时回头看了看慧。
“好，”他说了这个简单的字，点一下头就转身走了，很快地进了另一个房间。
敏从房里走出来，轻轻地拍了一下慧的肩头低声说：“慧，我有话和你说。”于是两个
人抛开影往外面去了。
过了半点多钟，德弄好了草案走出来，经过他自己的房间，推开门进去，看见影在里
面，就惊讶地说：“你还没有走？
一个人。他们到哪里去了？”
“我在等你，”影胆怯地答道，“我有事情。”她的椭圆形的脸上仿佛堆了几片黑云，
一对眉毛紧紧地皱在一起，样子显得可怜，跟先前完全不同。
“什么事情？”德的声音变得温和了。
“父亲不许我读书，他要我回家去结婚，”她站起来用诉苦的声音说。“这样看来，什
么都完了。”她好像就要哭起来似的。
德一时找不出话来说。但是一种异样的感情在他的心里生长了，他自己也分辨不出来：
是同情，是怜悯，还是别的。
“我实在不愿意回家去，我不愿意……”她还想接连地说几个不愿意，但是她被悲痛的
感情压倒了，她埋下头不让他看见她的脸。
“不回去，一定不回去。”德气恼地说，他心里很不快活。
“苦恼是没有终局的。我们太慢了。”他在房里大步走起来，这个房间很小，就像囚笼
一样地把他关住了。
“慧劝我反抗，但是我没有能力，我又爱我母亲……”影求助似地继续说。她的声音就
像游丝一般地软弱。这时候她显然没有主见了。
窗外，天井里学生们快乐地有说有笑，那些清脆的声音在春天的空气里飞跑，进了这个
小房间，增加了德和影的苦恼。
德气青了脸，气红了眼睛。他觉得好像这个房间塌了下来，全压在他一个人的身上，压
得他不能够动弹。他用力抖动身子，捏紧一个拳头放在桌上，大声说：“你一定不要回去。
我们有办法。”
影惊讶地抬起头来看他，不知道他的主意究竟怎样。过了半晌她才畏怯地说：“慧叫我
搬到她那里去，她劝我不要住在学校里。”
“这也是一个办法，”德接口说，“总之，我们一定帮助你。”
“但是母亲……”影用亲切的语调谈起了母亲。
“母亲，你不要管她。她不久就会死的。你没有理由为了母亲牺牲你自己。”德坚决地
说，他好像一个裁判官在宣告被告的死刑，被告就是前一代人。
“我不能够这样想，也许我太软弱，”她谦逊地辩解说。
“也许我的旧习惯很深……不知道像我这样的人，你们肯不肯要？我一点能力也没有，
我很想跟你们一起做事。”她恳切地望着他。在她的脸上愁云渐渐地淡了。
“那么你以后就应该强健起来。我们自然欢迎你。什么人我们都欢迎。”德有些高兴
了，他的脸上也有了笑容。“好，你就决定搬到慧那里去。家里的事情你不要管它。我们会
找事情给你做。”他站起来要往外走，影只得告辞走了。
“影，告诉你，我看见多一个青年反抗家庭，反抗旧社会，我总是高兴，”德粗声地
说。他动了动他的瘦长身子，满意地微笑了。
德把影送出去，一路上谈了些鼓励的话。在学校门口广场上大榕树脚下，敏和慧站在那
里谈话。慧的身子靠在树干上，飘散的黑发遮了她的半个脸，蓝花格子的布衫下露着黑的短
裙，两只健康色的手腕不时地动着。看见德，她远远地送给他微笑，那两只亮眼睛就像钢刀
般地锋利。
“慧的确有些魔力。”德这样一想，就觉得慧的面影向着他压了下来。但是他马上把身
子一抖，好像要抖落这个可怕的影子一般。
敏站在慧的旁边，他看见德，就唤了一声。影本来走了，却给慧唤了回来。
“明天晚上有一个学生的会，影，你一定参加吧，”慧在影的耳边说。
一道红霞上了影的面颊，在激动的感情里她看见了另一些奇异的景象。她答应了。
学校里钟声响着，最后的一堂课完了。接着一群年轻的学生从里面跑出来。
雷 第三章
第二天傍晚，影跟着慧去参加学生的集会。慧不告诉她会场在什么地方，她只是默默地
跟着慧走。她有一种奇特的心情。这是紧张，是兴奋，她自己找不出话来形容。
她们穿过一条巷子，又走过一条长街，走的总是些不平坦的石板路，路旁偶尔有几家旧
的小院。有几处，路旁长了深的青草。刚下过雨，石板有些滑。空气却很新鲜，而且有草
香，有树香。从院子里伸出来的荔枝树在开花了。
没有月亮，天幕上悬挂了几颗星。天色明亮。街道很清静，她们走的都是些僻街，这时
候差不多就看不见别的行人。
偶尔有一两只狗跑在她们后面叫起来。影吓得心咚咚地跳。慧一点也不害怕。她那种安
详的态度使得影十分羡慕。
最后在一个旧院子门前她们停住了。两扇矮小的门关住了里面的一切。在影的眼里看来
这个院子跟别的并没有差别。
但是慧轻轻地在门上敲了两下，门马上开了。从里面露出一张孩子的脸来。
“慧，是你。”孩子对着慧笑了笑，又用天真的眼睛把影打量了一下。影看见他的天真
的面孔，觉得很奇怪：他年纪很轻，至多也不过十五六岁。
“这是影，就是我说过的那个女学生，”慧对孩子这样解释道，就带着影往里面走了。
“他这样年轻，就来参加了？”影一面走一面低声问慧。
“他还不算是最小的，他已经有十九岁了，”慧不在意地说。她又去回答别的青年的招
呼。
她们走完了天井，进了一个小廊，一道楼梯把她们引到楼上去。
楼上两个房间里有不少的人。前面一个房间接连着露台，房间不大，只有几件旧家具。
好些人坐在地上。德已经来了。
影看见他站在露台上和两个学生谈话。
人家叫影坐在那张木板床上，坐在她旁边的还有两个女学生。慧到露台上去了。房里好
几组人在低声谈话。接着又来了几个人。夜也跟着来了。
“明，再没有人来吧，”德在露台上面转过身子问那个站在门口的方脸学生道。他并不
等明回答，就继续说：“不必等了，我们就开会吧。”
“好，人来齐了，”明回答道，接着房里起了小小的骚动，后面房里和露台上的人都拥
挤到前面房里来。除了五六个人外，大家都盘脚坐在地上。门关上了。桌上一盏旧煤油灯的
微光黯淡地在一些人的脸上涂了一层黄色。大家都不作声。有三四个人用窒息的声音在咳
嗽。在片刻的宁静之后明的声音响起来了。
明说明了开会的本意，就让德出来说话。德坐在桌子前面，背着灯光。人看不清楚他的
脸，但他的话是不会被人遗漏的。他从开始说到结尾，中间就没有停顿过。热情鼓舞着他，
又使他鼓舞着别的人。他说着在目前的环境里青年团体应该如何地加紧工作。他的论据在那
些学生的耳朵听来是异常雄辩的。每个青年的心都为他的话而颤动了。
影在这个环境里是生疏的。但是德的话把她吸引住了。这些时候她就没有把眼睛离开过
德。德的脸好像一张鹰脸似地压迫着她的眼睛。她被两种思想折磨着：时而，不要再说了；
时而，继续说下去吧。他的话被她完全听进了耳里，而且经过了仔细的咀嚼。好些话使她难
过，但是她又禁不住在心里说：“你是有理由的。你是有理由的。”在她的谦虚的女孩子的
心里，她把德过分地看重了。
街上没有一点声音。夜从窗外窥进来。房间里空气很沉闷，又有好些人在低声咳嗽。但
是德的话依旧没有阻碍地流下去，像一股流水。水流进了影的心里，把她的畏怯全洗去了。
“他有好些话都是指着我说的，他在指摘我的弱点，”她听见德说到对于旧势力应该坚持着
不妥协的态度时，她忍不住激动地这样想了。
水终于流尽了。德闭了嘴，让另一个青年起来说话。接着第三个人又说，就这样继续
着。全是些工作报告和以后的工作计划。影觉得自己不能够全懂。但是她也努力听了。她很
奇怪：好几个年纪很轻的学生居然是那么勇敢。她平时也遇见过他们的。还有她旁边坐的那
个长得不好看的女学生也说了许多使人激动的话。等到她被介绍到那些同伴中间的时候，她
不觉惭愧地红了脸。别人接连问了她几句话，她一时几乎回答不出来。
后来会开完了。门打开，人陆续散去。学生们赤脚走下楼梯，每一个青年的脸上都带着
严肃的表情。他们都不说话，好像接受了一个重大使命离开这里似的。
影跟着慧走了。她们走得不快。一会