怎么可能不完蛋，现在已经7点40了，也就是说，光叫醒他，我就花了足足半个小时。我也顾不得和他理论，飞速找出一次性的牙膏牙刷洗脸帕，将他推到卫生间，想想，又开始热牛奶，烤土司，他上次饿昏头的样子，我还记忆犹新。
总算七七八八都搞完了，临出门时，他左手抱着那叠书，右手开始摸口袋，冒出一句：“钱……”
我的眉毛都倒竖起来了，上次的教训他那么快就忘了？
他也看到我的脸色不善，急着解释，仿佛有点不好意思：“那个……钱包忘在家里了。”
哦。我翻出钱放到他口袋里，拼命催他：“还不快走！”奇怪，又不是我上班，干吗我比他还紧张？
他来不及等电梯，咚咚咚跑下楼梯。听着他急促的脚步声，突然想到他那么迷糊的一个人，又跑的那么急，不要被车撞了。打开窗户，想提醒他路上小心。
看到他冲出楼来，突然意识到自己可笑。我在干什么？！
刚想关上窗，猛然间看到他回头。那么高的楼，明知他很难看到我在窗帘后，却依旧条件反射一般缩回客厅。此时，一切声音都仿佛消失，客厅里的家具变得格外透明，心里只有两个字清清楚地回荡：“完了，完了……”
想了一整天，决定什么也不说。原因很简单，因为不想见到他有任何反应。（但如果说了之后没反应呢，我的自尊心大概又受不了）。不知是现实和小说是有天大的差距呢，还是我的感情天生苍白。轻易就为某人刻骨相思，夙夜不眠，以泪洗面，要死要活，我秋原玲不屑为之。
何况，这流川，没有女友，罕有朋友，社交面极其狭窄，又是千年寒冰一块，我是既无情敌也无潜在危机。大可得过且过，维持原状。
话虽如此。有时心里还是暗自怕着。怕着，怕他知道我爱他，更怕他不知道我爱他。真是矛盾呢，轻轻地嘲笑自己，也就过去了。
冬天，春天，夏天，转眼又是秋天。对流川的了解与日俱增。
我知道流川超级耐热，却极其怕冷。一个年轻人，不知为什么却像老头子一样，一到变天的时候，腿就会疼。于是开始研究气象报告，看到他有腿疼迹象了，大力嘲笑他，再大力把准备好的暖袋甩给他。
我知道流川喜欢吃什么，不喜欢吃什么，什么不能多吃，吃什么会过敏。所以，去超市买菜做饭的时候，小心翼翼，精挑细选。
我知道他除了因为熬夜起不来外，早上一定会出去跑步。打着呵欠坐在窗台上看对面的小公园，想不通啊想不通——这样的懒人居然还学人家晨练。
我知道如何快速有效把他叫醒。这是我和他都吃过多次苦头后总结出的经验。普通的法子，不管是暴力的温柔的都没有什么用，可只要拉拉他的手，他一定马上醒来。
我知道他的房间是什么样子。没有任何装饰，纯白的墙壁，简无可简，只有风自由流动。最开始挑了仙人掌放到他的窗台上，因为不必浇水的植物总可以活得久一点。后来想想，不甘心，又送上去一盆米兰。过了一星期，再上去看——耶，它还活着？耶，他有浇水！我把这件事当作人生的大成功。
我知道他的冰箱什么时候空，什么时候满——哎，这根本就是我在控制。
……
我知道他的所有现在。还知道他的一些基本资料，比如父母在加拿大，比如家里有个凶悍的姐姐，比如他毕业于哈佛医学院（这个比较挑战想象力，以他的个性，干吗跑到天远地远的美国去？也懒得问他，宁可自己胡思乱想编小说，也不想听一个无聊的答案——这个人最大的本事就是，无论多有趣的事情经他一解释就变成一加一等于二），又比如他养过一只小黑猫……
他的少年时代？没有想过要知道。（原因同上。）偶尔猜猜，大概和普通幸福成长的小孩子没分别吧。我甚至觉得他是没吃过苦头，没经过苦难的。虽然有时很别扭，可依旧是任性的，骄傲的，透明的，纯净的。
对我这样的人而言，喜欢上这样一个人真是大幸运。甚至希望，就一直如此简简单单地喜欢着。
也有特殊日子的特殊事件。
第一次与他一起过的他的生日，其实，没有任何的浪漫可言。
元旦都过了大半天了，才晓得是他的生日。看他从早到晚一直吃泡面，实在看不下去了，卷起袖子准备做点好菜给他庆生。难得他良心发现，自告奋勇要求去楼下新开的超市买材料。给他开出一张清单，按图索骥应该没问题吧。结果，一去一个小时没回来。我差点窝在沙发里睡着了。总算在睡着前，脑子里灵光一闪，他该不会在排队时也睡着了吧？
赶到超市一看，还好还好，他基本上是清醒的，只有眼神有点涣散，提着一个大大的购物篮，站在海产品前发呆。看到我，居然不耐烦：“你来干什么？”
我说我忘了买盐。他态度好了点。我开始旁敲侧击问他想找什么。结果是，极其极其极其家常的紫菜。我把就在他眼前的紫菜拿进篮，他还有点不信：“啊？那么大的，一张一张的？”
原来他以为紫菜天生长得就和包寿司时一模一样。
沉默是女人最大的美德。可是我一句话也没说的原因确实也是因为——败给了他……
非常非常美的夏天的下午。
窗外的树叶也在阳光下变成透明的，天上的白云一朵朵的流动。风从远方轻轻吹了过来，似乎可以听见有人家的风铃在丁冬地响。
流川在客厅里无所事事地上网瞎逛，难得没有睡着。
我没有他那么好的福气，还在厨房里劳动。可是，心情也好得出奇。慢慢洗着碗筷，轻声哼着歌，这对我来说，是最快乐的时刻之一。
一首接一首的唱，不知为什么，又想到了那一首《青春》，就是大学学姐经常唱的那一首，十年前的今天，她和她的队员，和她暗恋的男孩还在为校队打进全国大赛而流泪吧。现在，她在哪里呢？
“风吹过球场，椅子的角落 ，是谁将球衣，遗落此地 ？
满是汗水，破旧不堪，伸手去时，眼泪却掉下来 。
在无声逝去的青春中，说不尽的再见。只盼望快乐时光就此停驻。
stay stay stay 时间请你不要走，
因为我还没有向你表白 ，我喜欢你。”
毫无预兆的，我清清楚楚地听见流川在客厅里轻轻地哼。从未听他唱过一首歌，哪怕是国歌呢。此刻，我听见了他的歌声，清冽的，温柔的。
不敢叫他，不敢打断他，却几乎快乐得落下泪来。心里只有一个念头，即使年华老去了呢，我也永远记得这个下午的这一刻——我唱着这一首叫《青春》的歌，而流川，轻声地和。
深秋的一个夜晚。
因为报社有紧急任务，派我出差两天，直到深夜才哆哆嗦嗦地回到公寓。走到楼下，看到流川，一件黑色的风衣，靠在墙上，闭着眼睛，头往后仰着。听到声音，抬眼看了我一眼，却不打招呼。
刚走过去，就意外地发现他满身都是酒气。从来不喜欢男人喝酒，更不喜欢流川和酒有什么关联。突然之间觉得心里像被什么划开了一样，有点痛。
不想理他了，转身走进电梯。
他也闷闷地跟了进来。
一片沉默中，我打破僵局：“你去喝酒了？”
“恩。做了一个大手术，被同事拉去庆祝。”话还没说完，眉头就又皱起来了。
一定很难受吧？这个大笨蛋！
终于忍不住了，恨恨道：“不会喝就不要喝！”
他看着我，突然间靠过来，双手抵住我身后电梯的墙壁，低下头：“哦，你要我以后都不喝？”很强调的语气。
心跳一下顿住了。我和流川的脸相隔不到5公分，可以清楚地看到他苍白的脸因为酒精的缘故变成淡淡的红色，也可以呼吸到他呼出的带有酒精味的炙热气息，而他的眼睛，此刻亮得灼人。
只觉口干舌燥，脑子里一片空白。说什么都不对，做什么也都不对，平时的聪明机警不知道跑到哪里去了。
电梯救了我。9楼到了。门打开了。
“爱喝不喝随便你啦！”我用尽最后一丝力气推开流川，跑了出去。
不知过了多久，我才听到我的心跳，猛烈而且无规律。天……我的心脏经不起这样的超负荷考验。
……
失眠一夜。反复问自己——准备好了吗？准备好了吗？如果准备好了，该用什么样的契机来开头？
流川……若一件事他不想看到，那么他可以真的都看不到。那么，他看到了吗？
起床冲一杯咖啡，坐到窗台上。在老时间，看着流川穿着那件蓝色的运动衣，跑了出去。几乎从不回头的他，竟然回头向我的窗口挥了挥手，像是无声的告别。
心里隐隐的不安和慌乱。是我的幻觉吗？总是觉得今天要发生什么事情。
十分钟后，我接到报社的电话：“秋原，刚刚接到读者打来的热线，你家邻街的马路发生车祸，两人伤势严重，你快去现场！”
这么多年（之六）
什么都来不及多想，抓起采访包就冲出门。心里只有一个念头——千万不要是他，千万不要是他……如果非要出事，那么，让我代他。
冥冥中，上帝听到我的祈祷。
在横穿第二条马路的时候，一辆车疾弛而来……前后不过2秒种的事。
躺在空荡荡的路中央，居然很可以清晰地看到阴霾的天，慢慢飘下了雪。才11月呢，怎么就下雪了呢？感到自己身后不断有血涌出，怎么也止不住，可是很奇异的，却一点也不觉得疼。生命就是这样消逝的吗？
身体虽然像羽毛一样仿佛可以飘飞跌宕，脑子里却快速清晰地闪过很多人的脸：爸爸，妈妈，还有流川……好遗憾什么都没来得及。
遥遥有歌声飘了过来，清冽的，温柔的——“在无声逝去的青春中，说不尽的再见……
stay stay stay ……时间请你不要走……我喜欢你……”
（作者记：如果前天用这段作为结束多好，可以引来无穷联想。浪费啊。后悔啊。失策啊。都是因为我的心地太善良……）
头好昏……身体好痛……慢慢张开眼睛，举目一片雪白。第一个念头，不是考虑自己是否已经置身天国，而是想，流川，他到底有没有出事？
我已经不可救药了。
微微侧头，就看见一双熟悉的眼睛。亮的，细长的，流川的眼睛。他此刻正坐在我床前的椅子上，目不转睛地看着我。
“终于醒了。”
看到他穿着白袍，那么这里是医院？在我之前被撞伤的不是他？
太好了。
费力伸出手招了招，让他附耳过来。他以为我有什么至死不能忘的事情要交代，神情肃然，俯下身来。
我拉拉他的头发，声音还很虚弱：“拜托你去洗个脸，刮个胡子好不好？你现在的样子丑死了。”
他猛地抬起头，瞪着我。看到他努力想生气，想生气，最后还是失败了，我轻轻笑了起来。
真好啊，还能和他生活在同一个世界上。如果真有神明在苍天之下，云端之上，那么谢谢你。
半晌，他想出应对之辞：“你对救命恩人就是这种态度？”
他冷冷问：“是谁发现你躺在街上的？！是谁叫救护车送你到医院的？！是谁给你做手术的？！！是谁在这里照顾你整整五天的？？？！！！”
我一脸无辜而茫然的表情，左右看看：“是谁？”
他指着自己，大声说：“就是我！”
话音刚落，就听见有人敲门。“秋原小姐醒了吗？”探头进来的，原来是我们报社的同事。看到我睁眼看着她笑，刚松了一口气。看到流川的表情，马上露出恭敬谦卑的微笑：“流川大夫，我们可以进来看看她吗？”
咦，怎么对他必恭必敬的？想来因为他的臭脾气，吃了不少苦头。
流川丢下一句：“只有10分钟。”甩身就走。
一干同事鱼贯而入，带来大量报纸，社会版上赫然有“本报记者为赶赴第一现场，不幸撞车”内容的新闻。居然还有我住院的连续报道。（关口得意道：“后面的报道都是我发的哦。”）真是服了报社的炒作手法。
经过同事一番解说，我终于明白了这些天的种种经历。在他们口中，事情大约是这样的：我被车撞了，流川从天而将地赶过来，凭借急救知识一边紧急止血，一边联系救护车将我送到医院。（关口插话：“我第一个赶到的现场，流川大夫真是太帅了……唉，可惜脾气太差了。中山白她一眼：“切，温柔驯良的男人谁想爱？”）后来又亲自为我做手术，手术很成功。（关口又插话：本来我们都以为你和流川大夫是情侣关系——我问：“我们是谁？”中山呵呵笑：“我，还有医院的护士小姐们……”——后来看到流川要为你做手术才知道不是——我再问：“为什么？”中山再笑：“所谓关心则乱嘛，流川大夫当时那么冷静，还可以做得了手术，由此