薛凤来站了一会，神色平静了，像往常一样渗出苍白来。
“薛老师，这个姓马的其实不懂戏的，我看他大概神经有点不正常。你就……”
春生说着，见薛凤来的眼光朝他瞥来，才发现自己像是在安慰老师。这位薛老师脸上的苍白色，常会使小伙子生出一份幻想，内心偏又有一层惧怕。
薛凤来回转身来，又朝剧场里走。涂志栋和春生对望望，也分两边跟着她。薛凤来一直朝前面走。这时景一言和马昭昭已经坐在了池座间的座位上。景一言像往常说戏一般说着，马昭昭略歪着头，带着兴趣的神情听着。
坐着的两个人看到薛凤来回来，都没表示奇怪。景一言做个手势，薛凤来就在他们后一排座位上坐了。两个男人也坐下了。薛凤来坐下便说：“马师傅，我想听你详细说说。”
马昭昭偏过身子，一条腿环在座位上，脸歪转过来，靠近着看看薛凤来。现在坐着的马昭昭和刚才站着的马昭昭判若两人，他脸上的笑也带有着一种谦恭。
“说真的，薛老师的演戏才能非凡，一招一式，一念一唱，功夫不浅，不愧是旦角大师的关门弟子。在现今的京剧界，已是难得的了。”
马昭昭说话时，头靠薛凤来近近的，就像在她耳边轻说。这番话，薛凤来在早前听来，已是习惯。但听过刚才站在舞台说过那些话的马昭昭说来，似乎带有了一种讥刺，或者是带有了一点安慰性质。
春生发现薛凤来的脸色又显得红起来，不由对马昭昭说：“你这人前倨后恭的，一会儿一套话。到底哪套是真的？”
“两套都是真的。我这个人不是演员，演不来戏的。别的都行，就是说假话不行。”
马昭昭说着笑笑。他的笑和他的声调都给人一种不真实的感觉。
景一言说：“我请了老马作这个戏的顾问。”
马昭昭说：“顾问顾问，顾而不问。”
薛凤来盯着马昭昭大半个黑红微胖的脸。马昭昭涎着脸似的笑着。四面的窗子透着光柱，他们坐的池座中间，显得暗蒙蒙的。
长袖飘飘。薛凤来抖抖手，裹住手的衣袖飘拂着，柔如水波，如水波般滚动着，翻卷着。薛凤来早先常听名师说到：甩袖是一门功夫。薛凤来并没感到这门功夫的艰难，她几乎是初入门时便掌握了，一下子就掌握了。曾有评论家形容她的甩袖形态有一种天女散花之美。她也曾想到这也许缘于她的戏剧方面的天赋。重排《敫桂英》这段时间，她突然对甩袖有了一种意识，再审的意识。她突然感到甩袖与形体的对立，特别是剧中人与剧中鬼甩袖的对立。做人时的形体，表现的是人的情态，做鬼时的形体，表现是鬼的飘然。她先是醒悟到她表现的是甩袖而不是情态，一旦她想到要使形体与情态一体，甩袖的动作便生出了一种割裂感。她意识到了甩袖，甩袖也就显得不自然起来，和自然形体形成了对立。过去演戏她都没有意识，只是顺应着自己对剧情的理解去表现，而一旦意识了，那意识便似乎如笑着的恶魔，总是浮现她的内心中。她觉得自己无法表现出恋人面前的情态来，并且进一步感到做鬼时的甩袖就更难表现那份无奈的飘然了。她只有把袖一遍遍地抖甩开去，让袖在空中飘拂着。继而，这种甩袖中感受到的割裂感，又出现在她的唱腔中，出现在她的台步上，出现在原先她都自然完整的舞台的基本表现上。她处处感受到了那种对立。
幻色（7）
她有点弄不清，自己是对几十年的演戏厌腻了，或者是前些年的批斗损坏了形体，或者是演样板戏把戏路演砸了，还是自己的年龄显大了。
她又甩了一下袖，站停下来，看着两条袖子在前方抖动着垂到地上去，她越发感觉到一种不自然的生硬的垂落。她望着那拖在地上依然似在蠕动的袖口，默默地。同时她感受到有人从台口走来。
是马昭昭。他一只手插在裤袋里，宽裤使他的腿显得短，上身还是那件少了一个领口扣子的衣服。他歪着点头，头发蓬蓬的，衣领看上去有点脏。他最近常来剧团，对排演提一些随随便便的意见。更多的时间是和女演员泡在一起，引她们发笑。他的脸上总是露着那种近似涎脸无赖的笑。他总随随便便的样子，插在裤袋里的手总像是在里面掏着什么。
薛凤来看到他，低下头把袖笼起来，双手手指在袖中轻轻抖着，两只袖子有节奏地从地上滑上来。有一只袖子破坏了节奏，又垂了下去。薛凤来有点恼火地几乎是用力地把它拽了上来。
马昭昭带笑地看着她的这个动作。
薛凤来确实有点恼火，她近来对自己总有点恼火。那种割裂感烦恼着她。她的恼火反映在家中，涂志栋却显得很安静。有一次，涂志栋忍不住说：“你干什么一下子对自己那么不满意？你的戏排得不错了，完全可以上台了。”
“你不是一直说我演得不对头吗？怎么又说我演得不错了？”
薛凤来话中带着恼火。以前别人都说她的戏演得好，涂志栋总挑剔她，现在她对自己不满意时，他偏又说好了。
“马昭昭那个家伙是个怪人。那家伙的话是最不能信的。你听过吗，他说他的京胡原来常进中南海拉给毛主席听的。又说他现在在创作大元帅的剧本，全国重点本子。团里的年轻女演员都觉得他在吹牛，只有……”
涂志栋没说下去，看着薛凤来。
薛凤来敏感到涂志栋想说，只有她信马昭昭。薛凤来很奇怪，涂志栋结婚后变化很大，以前他不会说半句留半句的。似乎他身上也显出一种割裂感。
马昭昭走近了站着，嘴里喷了一下。他显得胖，舞台的灯光映着他，黑红的脸上涂了一层亮的光色。
马昭昭说：“甩袖这门功夫，外行看的是样子，内行看的是门道。戏里面的功夫有的是演给台下人看的，有的是演给戏中人看的，有的是演给自己看的。好演员最大的希望是有真正懂得自己戏的。而台下人有时只要你把声音拖长一点，就能给你采声。”
薛凤来从名师那儿听到：功夫不骗人。功夫是绝对的。马昭昭却把功夫也割裂开来。她想到，正是这个马昭昭使她生出了割裂的感觉。这使她看到他便有些内心的不平衡。以往她从来没有过这种感觉。
薛凤来转过身去，把戏装解开脱下来。演戏的人换行头都是现脱现换的，根本想不到要避人。薛凤来却不愿马昭昭看到她脱衣的动作。她提着戏装的衣领，轻轻地抖了一下，一个很漂亮的甩袖动作，衣袍在她手下飘拂起来，行云流水般地拂动着。
马昭昭拍了两下手掌。他是用右手指拍在左手掌上的，声音也像他涎着脸的笑意。
“真是到了家的功夫。”马昭昭叹着。
“这是无意的。”薛凤来说，“我有意时反倒做不好。”
“无意达到的，正是你将能达到的。你悟透了，有意也就达到了无意。”
薛凤来看着他，他的话中总带有一点深奥的玄意，她很难相信剧团里流传的关于他自吹自嘘的平俗的流言。
“你很怪。”薛凤来说。不知她是指他的话，还是他的人。
马昭昭笑起来。他的笑中含着一种被人欣赏的快意。往往这种快意也会让对方快活。
“我这个人说怪也怪，说不怪也不怪。怪的人看我怪，不怪的人看我不怪。”
“那么我也怪吗？”
“你也怪。”马昭昭毫不修饰地说。这一句话他说得实实在在。薛凤来默默地看着他。他的笑着的脸浮着似的，在感觉中映着幻象般的黑红的肤色。她想：大概是会有人说我怪的。我在别人的眼里确实古怪吧。这个想法原来也存在于她的心中，现在从她的内心分裂出去，使她间隔地意识到它。同样她像间隔地意识到自己的形体，她在另一双眼里会是怎样的形象呢？
电子书 分享网站
幻色（8）
“到吃饭时间了。你一个人在招待所里吃饭吧。今天请你到家中去吃顿饭，好不好？”
“当然，有饭吃当然好。世上有三件事我最着迷。看好戏，吃好饭，就是其中的两件。”
薛凤来不怎么喜欢他的油嘴滑舌，但听他说的带有玄意的话多了，再听他俗到极处的话，也感到有一点另一种的色彩。
涂志栋正坐在家里脚翘在椅子上看报纸，见了马昭昭，便不由笑着说：“马师傅怎么窜到我们上来了？”
“尊夫人招我的，说要报答我顾问之力。”马昭昭信口说着。
两个男人说着笑。薛凤来听着觉得不怎么舒服，她并不喜欢平时涂志栋见人总是赔着小心，但看到他说笑马昭昭时咧着大嘴的样子，也觉得心中有点异样。她便进厨房去弄菜，房间里两个男人的笑语声还传过来，偶尔能听到一两句男人间粗俗的话。
薛凤来端菜的时候，一只盘子被袖子带到了地上，发出了一声很清脆的响声。涂志栋过来看了看。薛凤来把碎盘子往垃圾盆里拣，听着走回头的涂志栋的声音：“我猜就打碎了盘子，她每次做饭，总要碎些什么东西。”
“女人的锅碗瓢盆交响曲，再加点碎东西的伴奏，更好听。”
“你没有女人，听女人砸碎人家东西的声音当然好听。”
“让你女人到我家去，我搬一盆碗盘给她砸。”
“我怀疑你家里有没有一盆的碗盘。”
两个男人在笑，厨房里突然传出薛凤来的一段京剧唱腔，他们停下来听着。突然声音又戛然而止了。薛凤来进房间对涂志栋说：“你去买点熟菜吧。”
涂志栋起身时问马昭昭：“你喝不喝酒？”
“当然。你喝多少，我都陪着你。”
涂志栋出了门，马昭昭走到厨房门口，靠着门框，看着薛凤来。
薛凤来在炒菜，炒两下，停下锅铲说：“我真弄不懂你，你有时干什么要吹？就为了哄那些年轻女演员？”
马昭昭说：“我吹了么？”
薛凤来静静地看着他。马昭昭伸出一只手，抬空着像托着了什么，转而他又做了个戏耍般的动作把手缩回来。
“你的意思是我不分场合地说话？”
薛凤来说：“你给毛主席演奏过么？”
马昭昭说：“是的啊，乐队进中南海演奏，我是首胡。”
“你在写大元帅的剧本？”
“是的啊，集体创作，这段时间由我弄。
要不我哪来这么多空？”
薛凤来哼了一声。
马昭昭涎脸一般的笑着：“你不相信？”
“就因为我相信。”
“那么就因为我在说真话。男人喜欢说真话，女人喜欢听假话。你们团的那些女演员就以为我说的全是假话，逗着她们发笑的。我也乐于投其所好。我说你这个人怪，就是说你不喜欢和人交流。我这个怪人呢，又是太喜欢打破与别人之间的隔膜，打破得越彻底越好。不管那人的城墙筑得有多厚。”
“那么，你是居心想着要打破我的城墙？”
马昭昭笑起来，他笑出声时，嗓子里象抽搐般地咯咯着。
“当然当然。我没见着你时，就研究过你。我知道你是好话、捧话、奉承话听多了，于是我反其道而行之，点一下你的重穴道，不是吗，效果很好。”
薛凤来没作声，在锅里猛炒了几下。
“怎么样？我的真话不中听吧？我还要告诉你一句真话。我在京城是因为男女关系问题，吃了官司，递解回乡，才到县里去的。你想到么？……哎，菜不能炒了，都冒焦烟了。”
薛凤来“啪”地关了煤气开关，转过脸盯着马昭昭。马昭昭依然那般地笑着：“就因为你是个怪人，我也是投其所好，才告诉你这些。一个搞腐化的坏分子，刑满释放分子。我想，别人会在乎，你不会在乎的。……喔，忘了你也是个女人了。对这一桩罪过，女人的态度都一样。”
幻色（9）
薛凤来说：“我自然也在乎。”她转过身去把肉丝倒在锅里，开了煤气开关，才想起来点火，一股淡淡的煤气溢在小厨房里。
门响了一下，涂志栋回来了。马昭昭没动身子，说着：“开煤气和点火应该是同时的。要能一手划圆圈，一手划直线，这一点我是能手。”
涂志栋说：“你又在吹。”
两个男人又笑起来。
两个男人对坐在小客厅的方桌前，涂志栋摆下酒杯，说：“不用等她，我们喝。”
他们就喝起来，从厅隔厨房的玻璃能看到烧菜的薛凤来，热气裹着她。
薛凤来出出进进地端着菜。
涂志栋端着酒杯问：“菜的味道怎么样？”
马昭昭说：“我从北吃到南，八大菜谱的菜都尝过了。尊夫人烧的菜味呢，是别具一格。”
涂志栋说：“她是从不看菜谱，自己想着烧的。烧得好的时候，那味道确实高�