“大闺女离村了。”礼九说。
39
时光飞逝；一晃又是两年过去了。这天；我从礼九那儿下完棋回家；锅巴窜出桥口来迎接我。它的后面跟着一个小男孩；恍惚之间我还以为是正月子呢；后来才看清是银针。在我的眼皮底下；他已经长这么大了。我们家锅屋的顶上；烟囱正冒着烟；想必继芳正在做饭。
我的心里不无踏实；甚至有一点愉快。一片苍茫静谧的暮色里；我看见银针的手上拿着一件什么东西；白晃晃的。银针正将那东西高高地举过头顶；摇晃着。
“信；爹；我们家的信。”银针跑得气喘吁吁的。
这事儿的确新鲜；难怪银针要跑出来迎接我了。锅巴上蹿下跳；银针呼呼地吸着鼻涕。
我接过来那封信；还没有看出个究竟；银针又说：“爹；罗晓飞是谁呀？这上面写的是罗晓飞。”
这事儿就说来话长了；银针还没有到知道这些事的年龄。将来；等他长大了；我也许会告诉他；也许永远也不会。谁知道呢？我问银针：“你认识上面的字？”
“不认识；是我哥叫我问的。”他说。
看来这封信引起了小哥俩的怀疑；我心里略感不安。我对银针说：“等明年你上学了；就认识字了。”然后；我们父子就跨进了家门。我的手上拿着那封信；银针跟着我；他的身后跟着锅巴。
我们从堂屋里来到灶间。
继芳正在锅上忙活；正月子坐在灶后的小板凳上烧火。他的身上斜挎着书包。现在正月子即使放学到家；书包也不舍得放下。喜欢学习；这是好事情。
继芳头也不抬地说：“是贵爷爷让大秃子送来的；我没让他们拆；是你家来的信？”
她说话也太不顾及场合了。我注意到；小哥俩的耳朵竖了起来；正在观察我的反应。继芳还对他们说了些什么？我不得而知。
“没啥；不是家里来的。”我说。
“莫不是邵娜写来的？她过得咋样呀？信上都写了些啥？”
我没有回答。
这时银针问他妈：“邵娜是哪个啊？”
我用眼睛看着继芳；她张了张嘴；就又闭上了。这时候听见“哐啷”一声；正月子把火叉戳到了锅上。他对他弟弟说：“是个女的；前几年在我们村上；你还小；不记得了。”我看了看小哥俩；把信顺手塞进了口袋里。
晚饭后；继芳安顿小哥俩睡下了（我们打了一张高低床；支在锅屋里；小哥俩一上一下地睡在上面）；我倚靠在床头（我和继芳的床也早不是凉车子了；而是一张正正经经地双人架子床）；从枕下（枕头也不再是两块土墼；而是塞了稻壳的软和枕头）摸出一包纸烟。“这烟怎么就只剩半包了？”我问。
继芳说：“大秃子来送信的时候；我给了他几根。”说着她也钻出了被窝；往床头一靠；和我坐了个并排。因为提到了信；继芳来了精神。
我看了看身边的女人；她身上穿的也不再是什么肚兜了；而是我从梦安买来的乳罩。深深地吸了一口烟后；我说：“是邵娜的信。”
“我说的吧？”继芳说；“她都说了些啥？过得咋样呀？”
“也没说什么要紧的。”我说；“她考上大学了；还说托人运动了一个单位；人家愿意接收我；让我回南京。”
“真的？”继芳的眼睛亮了一下。
我又抽了一口烟；继续说道：“邵娜说；机会难得；让我去南京面谈；至于档案什么的以后再想办法。”继芳“哦”了一声；眼睛更亮了。
“不过你放心；我是不会回去的。”继芳哗的一下在床上坐直了。她转过身子；从正面看着我：
“干啥不回去？”
“这还用问吗？”我说；
“我的家在这里；儿子在这里；你在这里。”
“别忘了；你姓罗。”
“你这是什么意思？”
“你姓罗；姓罗的家不在这摊！”我不禁愕然；继芳的反应大大地出乎我的意料。我还以为；听说我要回南京她会千方百计地阻拦呢；会哭得死去活来呢。没想到呀没想到。难道说继芳说的是反话？正因为怕她有激烈的反应；我才把不回南京的话说在了前头。
实际上；我也的确没有想过要回去；压根儿就没想过这回事。。只听继芳说：“你姓罗；银针也姓罗；你们是从南京来的。”
“我从南京来的不假；银针怎么也成了从南京来的？”我说；“你糊涂了不成？”
“我没有糊涂；银针是在县城里生的；是城里的伢子；南京也是城里！”什么时候；继芳变得如此伶牙俐齿了？什么时候她学会了据理力争（虽然说的都是歪理）？继芳激动得不得了；把被子都掀了起来。
我说：“继芳；你到底是什么意思？是想让我回南京？”
“这么多年了；我们罗家受了多大的委屈；总算等到这一天了！”她说。
“我们罗家？继芳；你是什么时候有这样的想法的？”
“从你进这门的第一天！”
“我不信。”“
信不信都一样；我第一个男人姓范；第二个男人姓罗；现在；我是罗家的媳妇！”她的声音大得不得了；我生怕吵醒了小哥俩。锅屋和我们的房间中间只隔了一间堂屋。
虽说里屋的门上如今已经不是草帘子了；但那门是向日葵的秆子扎的；上面糊了一层泥巴；隔音效果自然很差。何况小哥俩已经有所怀疑了。我不禁柔声说道：“继芳呀；不要那么封建好不好？都什么年代了；什么罗家的媳妇；范家的媳妇？你是我的女人不就完了吗？”“这么些年了；我不清不白的；你也不清不白的。”说到动情处；继芳哭了起来；“我对不起正月子他爹；也对不起你。。”哭了就好；继芳不再大叫大嚷了。我在床沿上掐灭香烟；拉过对方；将她搂得很紧很紧。
继芳把脸埋在我的怀里；哭成了一个泪人儿。
眼泪、鼻涕涂在我的胸脯上、肚子上；继芳还不断地磨蹭着；想在那一片泪迹的皮肉上擦去她的眼泪。当然了；只会越擦越多。我尽量温柔地拍打着继芳厚实的脊背；摇着头：“真没有想到呀。。”的确；这是我万万没有想到的。我没有想到继芳要我回南京；更没有想到她受了这么大的委屈。她失去了一个男人；又得到了一个男人；并没有什么损失呀？况且；得到的这个男人———也就是我；比以前的男人还要称心如意。
以前；我大概就是这么想的吧？我以为她也是这么想的吧？她不应该感到委屈；应该感到庆幸才是。这种感觉到底是继芳给我的呢？还是我本来就是这么认为的？难道说；继芳不是人吗？不是一个有心有肺的好女人吗？不会因为发生的一切而感到痛苦吗？难道说；感到痛苦的就只有我和邵娜？我不也是失去了一个女人；又得到了一个女人？邵娜不也是失去了一个男人；又得到了一个男人？那我们又有何痛苦可言呢？这又有什么不同吗？我们得到不同的男人或女人是一种损失；为什么继芳就是捡了便宜？还是那句话呀；人心都是肉长的；我为什么就没有想到呢？这颗肉长的心；现在就在我的肚子里；和继芳的声声哀鸣就隔着一层皮肉。它总算是听见了。
40
两天后；我上路去南京。我换上了最好的衣服。继芳准备了一化肥口袋的土产；绿豆、小米、花生、晾干的黄花菜什么的；让我捎给邵娜。礼九驾上牛车；送我去梦安搭车。
如今；驾车的已经不是闺女了；而是两头年轻的公牛；一黄一黑。牛是新的；但车仍然是老的。礼九坐在车上；手里照例拿着一根带叶子的树枝。这回他没有只做做样子；而是结结实实地抽了下去。两条牛护疼；将牛车拉得飞快。但再怎么快；也赶不上公路上跑的班车呵。成集到梦安的班车去年就已经通了。这时候；一辆前脸凸起的大红色的班车从我们的身边飞驰而过；灰土扬起；我不由得打了几个喷嚏。
“有班车不坐；要坐咱的牛车！”礼九嘲笑我说。
“多少年不坐汽车；不习惯了。”我说。
“到了县上；你还不是要坐汽车回南京？不至于我把你拉到南京去吧？”
“能挨一时是一时；我们也好说说话。”
“我年纪大了；跑不动了；你倒是满世界地跑起来；日后要听你说了。”
“我就去一趟南京；隔天就回；有什么好说的？”
“这一跑就刹不住喽；我晓得！”说完；礼九一抬手；给了黑牛一树枝；牛车颠动起来。
“这两头牛没咱闺女拉得稳当。”他说。
“谁说不是？现在谁还买牛？都买拖拉机了。”
“仁军是想买手扶子；队上凑巴凑巴；也能买得起；但贵爷爷不依；仁军拗不过他。”礼九说着又给了黄牛一树枝；“也幸亏是牛；要是手扶子我还不晓得咋开呢；那是伢子们的事情了。”
过了东风桥；我就让礼九回老庄子上了。
我扛着化肥口袋；穿过梦安县大街直奔县城的汽车站；买了一张去南京的车票。上车的时候；我要把口袋也扛上去；司机拦住不让。所有乘客的行李———包袱、箩筐、旅行袋都被放上了车顶；车站上的人在上面蒙了一块油布；然后用绳子带住。
车行途中；我的心里一直不很踏实；惦记着化肥口袋；生怕它从车顶掉下去；或者到南京的时候忘记拿了。一面这么想；我一面对自己说：你真的已经是个乡下人了；心系绿豆、花生；真是没出息呀！然后；我就心事重重满怀忧患地睡过去了。
中途醒了几次。窗外是田野、树丛、波光闪闪的小河；以及泥墙草顶的房子。这些；都是我所熟悉的事物；这会儿看上去不免新鲜。
但看得久了；也就不新鲜了；毕竟只是田野、树丛和小河。大平原此刻就像一只转动的圆盘；尽头的边缘呈现出一道明显的弧线。长途汽车就像在兜圈子；似乎永远也走不出去了。莫不是碰见了老庄子上的人说的“鬼打墙”了？最后一次醒来的时候；已经到了南京。我之所以知道是到了南京；是因为车停了。司机按了按喇叭；一面跨出座位一面说：“到南京了。”
果然是南京而不是别的什么地方。
车站上的房子灰蒙蒙的；空地上停了一溜脏兮兮的大客车。一个人提着一只破铁桶；正把桶里的水往一辆车的窗户上泼去。泥泞不堪的地面上印着横七竖八的车辙。下了车的乘客扛着行李、提着旅行袋满院子乱走；在寻找出口。一概都是灰头土脸的；满脸的焦虑。这一切和我记忆中的南京真的很不一样。随即；我反应过来了；不是和记忆中的南京不一样；而是和想象中的南京不一样。关于南京；我早就失去了记忆；只有想象了。
我觉得到了一个完全陌生的地方；并且是一个让人沮丧的地方。空气中飘荡着汽油和煤烟混合的气味；非常难闻。充斥于耳的南京口音也让我不知所措。然后；我就看见了大许。
他比以前胖多了；还戴上了眼镜。穿着一件咖啡色的灯芯绒夹克；尖头黑皮鞋。即便如此；我还是一眼就认了出来。显然；是邵娜让他来接我的。
大许奔了过来；非常热情地在我的肩膀上又打又拍：“你终于来啦；你终于来啦；多少年了。。”他说。
“是呀；是呀。。”我不知道该说什么好了。
“你没变；没变；还是那么的精神那么瘦；这就好；这就好。。”大许拉着我向车站出口走去。我不作它想地跟着他；差一点真的把嘀咕了一路的化肥口袋忘在了车顶上。
然后我们上了三十三路电车；前往南京工学院。邵娜在南工的招待所里帮我登记了房间。
她的父母是南工的老师；这我以前就知道；不知道的是邵娜目前就读的大学也是南工。大许告诉我；他们（他和邵娜）现在也住在南工的一间宿舍里。
总之；在那辆拥挤不堪汗味熏人的电车上；大许说的最多的就是“南工”这个词；“南工”这“南工”那的。敢情他们的南工就是我的老庄子。而关于老庄子我什么都没有说；大许也没有问。
开门进了招待所的房间；大许让我收拾一下；然后去他们家吃饭。实际上我也没有什么可收拾的。把化肥口袋从肩膀上卸下；往水泥地上一撂；都不带磨正的。之后；我就在那张被日光灯照得一尘不染的床上坐了下来；搓着手；不知道该干什么了。
大许问我要不要洗把脸？我摇了摇头。他又问我要不要上厕所；撒泡尿？我这才意识到膀胱胀得厉害。感谢大许的提醒；我去了趟卫生间；痛痛快快地撒了一泡尿。白瓷马桶是那么的洁净；打扫得那么干净；我都舍不得撒呀；但还是撒了。好歹我是个南京人（有点恢复自我意识了）；知道冲马桶；而无须大许的提醒。
他对我的关心无微不至。我撒尿的时候大许始终站在卫生间的门口看着；看看我有什么需要帮忙的。
然后；我们就带上了房间的门；走了出去；来到了夜色笼罩的校园里。
我跟着大许在一栋栋的大楼间穿行；楼面上的窗户里都已经亮起了灯；真的是灯光熠熠。
我似乎听见了一阵朗朗的读书声。实际上不过是我的幻觉；并没有什么人在读书。校园里只有人声汹汹；黑影条条；那些楼；不过是一些宿舍楼罢了。关于大学；我的想象力不过如此；除了知道是一个读书的地方；就不知道别的了。
大许的家（同时也是邵娜家）住在一幢筒子楼里。到了楼内；灯光反而昏暗下来；不像在外面�