万里无云- 第9部分

大雁塔之迷（1）
1999年初秋的一个傍晚，我坐上开往西安的列车。我意识到这将是我一生中最重要的一次旅行。车刚一开动，车厢里的乘客们就忙活起来了，坐在我对面的男人拎起了一个大塑料袋，把里面的东西一样一样地往外掏，简直就像变戏法，烧鸡、香肠、茶叶蛋、黄瓜、西红柿、苹果、鸭梨、香蕉，还有六听啤酒，摆在小桌上。看着他，我一下子就想起中国那句老话：　民以食为天。另外几个人也拿出了他们早就准备好的食品，堆了满满的一桌子。很快他们就混熟了，一边分享着，一边聊着，彼此打听和介绍各自的姓名、籍贯和职业，以及到西安去干什么。　　在中国，我们可以说没有隐私，就像这个毫无遮拦的硬卧车厢一样，一切都赤裸地呈现在别人面前。虽然聊天可以使气氛变得轻松一些，人们之间也可以更加融洽，但是这种聊天可不是瞎聊，对我来说，倒更像是盘问。在国外生活了十几年，那里的人很少探询别人的隐私，我和邻居们可以鸡犬相闻，老死不相往来。　我已经习惯了那种生活。　　为了躲开人们的询问，我拿出一本书，但这也没法给我挡驾。一个年轻女人独自旅行，足以引起同车厢旅客的好奇。在中国，不管是出差还是旅游，人们都喜欢集体行动。玄奘当年为了西行，也费尽心思，寻找同伴。但由于皇帝的禁令，僧人们不敢抗命，他只能孤身前往。我这次西行，也非常想找几个僧人结伴同行，因为对于路途中将面临的一切，他们的反应，他们的想法，他们的决定，尤其是他们的智慧和他们的虔诚，都会有助于我对玄奘的理解，帮助我走近他的精神世界。另外，我刚刚开始接触佛教，有许多的不解、疑惑，甚至是偏见，我随时可以向他们提出问题，他们将是我入门佛教的最好老师。　　我问过好几个僧人，他们听后都非常兴奋——到佛教圣地朝拜是每个佛教徒的梦想，而且佛经中说朝圣能够帮助他们往生西方极乐世界，况且是沿着玄奘大师的足迹而去！通过与他们的交谈，我了解到玄奘在他们心中的位置：玄奘是他们的楷模，他们每天诵读的经文中很多都是玄奘翻译的；玄奘舍身求法，泽被众生的精神，至今都在激励着他们为最终的觉悟而努力。遗憾的是，除非官方派遣，僧人们是不能随便出境的。和玄奘当年一样，我也只能孤身西行了。　　我上下铺的几个旅客在互相搞清楚他们各自去西安的目的之后，便都冲着我来了。他们像训练有素的侦探似地问了我一连串的问题：是干什么的？要到哪儿去？为什么？当我告诉他们我想从西安开始，沿着玄奘当年西行求法的路再走一遍时，他们愣了一会儿，然后又一股恼儿地问开了。　　“你说的玄奘就是《西游记》里的唐僧吧？　那个去印度取经的和尚？你真要像他那样到印度去？”　　我点点头。　　“怎么？你是个佛教徒？”　　我摇摇头，刚想说话，坐在我旁边的乘客就把手伸过来放在我的额头上。我一下子紧张起来。“我想试试你发烧了没有。”　他说。其他的乘客们哈哈大笑起来，我才反应过来，原来他们是在讥笑我。　　“你要是真想旅行的话，去什么地方不好啊？　去欧洲，去美国，或者去澳大利亚。干嘛非去印度呢？　你就是倒找我钱，我也不去！那地方又脏又穷，比中国还差，有什么好的。”　　“看你的样子是个作家吧？　是不是想写书啊？”　　还没有等我回答，他们就接着说，“你若是真想写书，也不用非走一趟。秀才不出门，便知天下事嘛。找几个学者聊聊，找几本书抄抄，不就能凑出一本书吗？费那劲呢！　这年头，别那么认真，活得那么累干嘛！”　　他们七嘴八舌地开导了我半天。临睡前，我上铺的那个女乘客又伸下头来对我说：“别去了，这一路多危险啊！　你还不如跟我们在西安好好玩几天呢！”　　我冲她点点头，微笑着，谢绝了她善意的邀请。　　躺在铺上，这些人的话，还有母亲的劝阻，使我一时难以入睡。我起身撩开窗帘，向外望去，一片茫茫夜色。　车窗上我的影子随着列车的颠簸而变换着，好像是另外一个我伴我西行。我不知姥姥和爸爸如果活着会对我这个举动有什么评价，也许姥姥会赞成？也许她会心疼我？也许爸爸会反对？也许他会支持我这个求知行动？我不得而知。我想到了朋友们，他们此刻在过着安逸的生活，而我却要只身前往一些陌生甚至危险的地方，做一件虽谈不上惊天动地，但也颇有些冒险的大事。想到这里，我不禁为自己骄傲，但转念一想，前途莫测，又有一种恐惧感袭来。但我已经踏上了西行之路，我将像玄奘一样，　不到印度绝不回头。　　清晨我们到达西安的时候，我的旅伴们好像已经接受了我要去印度这件事，或许他们是觉得我真疯了。他们抢着帮我拿行李。我说我自己来。“你省点劲儿吧，你后面的路还长着哪！你这个女唐僧可没有孙悟空来护驾啊！”　　出了火车站，放眼望去，　一下子就看到西安那古老而厚重的城墙。　其中大部分有七百多年的历史了，还有一段年代更加久远，可以追溯到玄奘那个时侯。在中国，像西安这样的大城市，饱经战火和灾难，还能保留下来这么完整的古城墙，简直就是一个奇迹。北京的城墙，从五十年代开始就以城市建设为由，被拆得干干净净了，只留下少数几个门楼和一处残垣断壁，成为现代都市的点缀。  ＇返回目录＇  

大雁塔之迷（2）
我请出租车司机先沿着城墙开到北城门。北城门是一座三层檐的建筑。从车里抬眼望去，那高大的城楼赫然耸立在上方。城门洞里黑咕隆咚的，由于交通拥挤，车速缓慢。望着两边黑乎乎的墙壁，我突发奇念，如果这是一条可以穿越的时空隧道，就能把我带回到玄奘的时代。今天，城墙之内的西安，只是唐朝帝王的皇宫内院，相当于北京的紫禁城，而当年整个长安城规模之大，是我们难以想象的。长安是当时世界上最大的城市，有近百万人口，表面上看是古罗马鼎盛时期的五倍！14条东西向的和11条南北向的大街，宽敞笔直，　相互交错——最宽的朱雀大街有150米，它们把长安城分成110个坊，唐代大诗人白居易形象地称它为“围棋局”。每个坊都有个吉祥的名称，如“明德”、“平康”、“永和”，每个坊里都有寺庙，香火旺盛。“初唐四杰”之一的卢照邻，有诗《长安古意》，即写当时长安的繁华奢靡：“长安大道连狭斜，青牛白马七香车。玉辇纵横过主第，金鞭络绎向侯家……”为今人留下了无尽的遐想。　　但是，公元625年玄奘来到这儿的时候，长安既不和平也不安全。刚刚建立的唐朝付出了极大的代价。两千多万百姓死于战乱、饥荒和随后的瘟疫，占当时总人口的三分之二。唐高祖李渊登基六年后，还未平定全国，各地逃荒的流民铤而走险。　在洛阳，玄奘自己出家的寺庙被夷为平地；在逃往长安的路上，他目睹尸横遍野，路陈饿殍，田地荒芜。据老人们讲，自八百年前秦始皇帝统一中国以来，还没有过这么大的毁灭和灾难。在长安众多的寺庙里，前来祈祷的人们不断问玄奘：　菩萨和佛陀本来是保护众生免遭苦难的，可苦难为什么这么深重？或许玄奘也在问自己：　莫非是佛教传到中国之后走了样？毕竟很多佛经是不懂汉语的外国僧人翻译的。佛教在佛国圣地是什么样？在长安，他带着这样的疑惑遍访高僧，期求指点。　　长安南郊的大慈恩寺是玄奘当年住持的寺庙，这里与曲江风景园相邻，曾是长安城里一大景观，花卉周环，烟水明媚，亭榭竟巧，楼阁争辉。每逢节令，皇亲国戚，士庶百官，到此游玩。皇帝赐宴群臣，文人饮酒作诗，百姓泛舟赏菊，之后寺庙一拜，祈福消灾。唐朝诗人许棠这样形容朝野共庆的欢乐景象：　〃满国赏芳辰，飞蹄复走轮。好花皆折尽，明日恐无春。〃　　时过境迁，今天的大慈恩寺几乎出了西安市，三面被农田和村舍包围着。大慈恩寺也比我想象的小得多，似乎和一般的寺庙没有太多的区别。并不高大的大雄宝殿前面，人们排着长队点蜡上香，袅袅青烟从香炉上升起。僧人们舒缓的颂经声从法物流通处的喇叭里传到我的耳中。我很难想象这曾经是'长安第一寺'，　壮观无比，上千间的殿阁鳞次栉比，　其间小桥流水，亭廊相接，　花草争艳。从天子公卿到平民百姓，　进香者的烟雾缭绕在富丽堂皇的大慈恩寺的上空，　晨钟暮鼓和那朗朗的诵经声在长安城中回荡。今天，　惟有从那雄居中央的大雁塔上才能联想到大慈恩寺昔日的辉煌。　　这座七层的砖塔有64米高，线条简单，古朴凝重，看上去略有印度塔的特征，是玄奘亲自设计的，旨在提醒人们记住佛教的渊源。塔内不是玄奘从印度带回的经书、佛像和他翻译的经卷，　而是摆满了任何一个景点都有的廉价的旅游商品。顺着木梯而上，　到塔顶俯瞰整个西安城，现代的高楼大厦和浑厚的古城墙遥相呼应；远眺是养育了这座两千多年古都的辽阔沃土。怪不得大雁塔在建成之后，人们就喜欢到此登高致远。尤其是那些学子们，一旦金榜提名，都要爬上塔顶庆祝一番。他们当时壮志豪情，心比天高，一定觉得整个世界都在自己脚下。即使在今天，大雁塔也是西安最高的建筑之一。在经历了一千多年的风风雨雨，它依然矗立在秦川大地，成为西安的象征。　　我以前就爱去寺庙，我喜欢古刹中郁郁葱葱的老树，笼罩一切的宁静，唱诗般的念经声。尤其是那些栩栩如生的佛菩萨的雕塑，常常使我产生神奇的联想：　他们好像真的在倾听虔诚信徒们的祈祷，随时都会从神坛上走下来，给我们以爱抚。每每离开时，心里多少静了一些。姥姥总是说，寺庙是我们生活的中心，我并不明白她指的是什么。在我对佛教感兴趣之后，才了解到寺庙在佛教中的位置。佛教有三宝：佛、法、僧。佛指的是佛陀；法是指佛陀教人追求幸福的方法，也就是佛陀讲的经；僧是寺庙里的出家人。寺庙是佛教的重要标志，它告诉世人在这里有完全不同的生活方式——我们追名逐利，渴求情爱，认为这些能够使我们幸福；而僧人们恬淡清静的生活，禁欲苦修，以求从世俗的苦海中解脱出来，获得最终的自由。我这次来大慈恩寺，不光是为了了解玄奘，还想了解佛教和现代僧人。　　寺院的左边是一排传统风格的庭院，不时有一两个僧人进进出出。那里是他们起居、祈祷和静思内省的地方，游客不得入内。看到一个年轻的僧人出来时，我双手合十，问他方丈在哪儿，他向我指了指前边的庭院。不过方丈不在，他问我有什么事，我说想找一个了解大雁塔历史的僧人聊聊。　　“你可以找段先生，他知道得很多。他就住在寺庙外的村子里，到那儿一打听，谁都知道以前当过和尚的那个老人。”  ＇返回目录＇  　。　想看书来

大雁塔之迷（3）
段先生住的村子和寺庙只有一街之隔，这时正是中午时分，村里的人都端着饭碗蹲在路边，三三两两地聚在一起，边吃边聊。鸡和狗在他们身边转着，偶尔有饭菜掉在地上，便蜂拥而来。做好饭的女人尖声地呵斥着那些只顾玩的孩子们。看着这种闹哄哄的世俗生活的场面，我在想是否找错了地方。我向一个正和邻居聊得火热的老太太打听，她说段先生正在打坐。我愣了。　　“我就是他的老伴。　他正在打坐呢，谁也不能打搅。　你过会儿再来吧。”　　当我转身刚要走时，她又说：　“你找他干嘛？”　　“我想向段先生了解一下大雁塔的情况。”　　〃噢，那座寺庙啊。〃　　听她的口气，我觉得她对大雁塔也非常熟悉。　还没有等我问，她就说：“我们家在这儿生活了好几辈人了。我不是也嫁给了庙里的和尚了吗？　你说，能不熟悉？”　　段大妈是一个热心肠的人，她领着我来到寺庙前，我们坐在一条板凳上聊了起来。她指着面前那个尘土飞扬的空场和远处的田野说：“这一大片地过去都是寺庙的地，租赁给我们，收成后我们把一部分粮食交给他们当租金。这些和尚们心眼儿挺好的，他们还把庙里的磨房让我们白用。我们还能去他们的井里打水。那时庙里的人不太多，只有六七个和尚。”　　解放后土改时，这片地划归村里，僧人也得像村里人一样参加劳动，自给自足。段大妈搞不清楚是怎么回事，“和尚自小出家，他们只会念经打坐，怎么会种地呢？”她摇摇头。“我们想帮他们干活儿，可村支书说我们是新中国的主人，不该再受他们的剥削了。