脸儿的美人，如果不想法把生活改善调剂调剂，容谁也待不住。于是，
在众谋咸同的情形下，成立一个京剧组织，有钱好办事，立刻派人到北
平办了四蟒四靠的半份儿戏箱（全份儿戏箱是八蟒八靠），把当年由花
旦改须生，在王凤卿之前，傍过梅兰芳的孟小如请到矿上来说须生花
旦外带青衣，孟小如的儿子孟之彦说铜锤花脸、勾脸带管戏箱。唱青
衣胡菊琴的父亲胡老四拉胡琴还管说老旦小丑，票房一响排，这下儿
可热闹啦，每天晚饭后，票房里的锣鼓丝竹、生旦丑净，一直要闹哄到
十二点才能清净。票房又设在宿舍区里，不管会唱不会唱的，从来没
有听谁抱怨说，吵得没法睡觉，您说怪事不怪事。短短两三个月，居然
能够彩排登场，全本《法门寺》、《打面缸》、《四盘山》、《琼林宴》，连附近
蒙旗几位王子，都赶到矿上来听戏。在热河省来说，像这样京腔大戏，
算是破天荒空前绝后呢。
有几位爱好运动的，大家又组织了一个篮球队，队名叫砧子篮球
队，靠近煤层的石头叫砧子，什么用处也没有，说白了就是废物队。您
别瞧不起这个簋球队，有几位还膺选过省市篮球选手，出席全国运动
大会。见过大场面的运动员，像队里谢九皇就是代表江西省参加全运
的。这个队虽然长劲不足，可是人多势众，每人打十来分钟，个个有板
有眼，蛮像一回事真能唬人。有一次，约来热河的省运选手比赛，居然
把人家揍了个弃甲曳兵而走。篮球队嘛，当然要有队服。人家球队外
衣，多半都是双料粗线大翻领厚毛衣；砧子队的队服，可新鲜啦，也不
知是谁出的馒主意，白碴儿反穿老羊皮袄，脚下是搬尖大掖巴洒鞋，这
副打扮，大概跟小方朔欧阳德的德行差不了多少，但是这套队服还没
做好亮相，北票煤矿就被共产党占领啦。
说是练武可以强身，矿里也请了几位武术老师，来教内家外家各
派的中国软硬功夫。不知是哪位仁兄，请来一位教气功的老师，此公
姓甚名谁，因为事隔三十多年，一时可想不起来了。凡是身体亏弱的
都能够练气强身，转弱为强，您要想练气，首先要摩挲一遍你全身筋
络，认定你确实身体亏弱，才能加以施教。笔者当年年轻好奇，曾经跟
两位同事许元浩、陈叔谦一块儿请他按摩研判身体到底怎样，可惜没
有缘分。我们三人经他研断都是精力充沛，无庸施教。职工处有位袁
专员，经他一检查，认为是最宜练气人才，立刻收列门墙，从此每天早
上天蒙蒙亮就要到老师那里练功，一人手是师傅把他大腿根两条主筋
揉挤，大约要行功半小时来松筋舒络，十天过后，开始用网袋放两块砂
砖系在下体上，丹田用力一吸气，慢慢鸵把砂砖吸动，渐渐离地，袁君
练了半年，一提气能吸起十六块青砂砖来。听说现在台湾也有练这门
功夫的，不知道是不是跟北票那位师傅同一流派。
北票的工人本来是每月发工资一次，从每天出煤一百多吨，经大
家努力增产，最高产量每天居然达到三千多吨，可是工人一领饷包，第
二天的产量，马上能掉下三分之二来，然后再慢慢一点一点地恢复。
后来才知道工人的毛病一有钱，有家眷的除外，凡是孤家寡人，必定是
吃喝玩乐，狂嫖滥赌，不到口袋底朝天两手空空，谁也不肯再下坑干
活。矿上有一小型风化区，一共有六七家绿灯户，大约有二十来个姑
娘，据说凡是屋里有客，就把红布窗户挡儿拉上，可是您不管什么时
候，从那儿走过，简直很少看见过拉开窗帘儿的房间。后来财务处计
算成本分析费用发现医疗费用项目，药品中的德国狮牌六O六消耗简
直惊人。本来么，处在僧多粥少情形之下，那时候还没有盘尼西林，当
然六O六这一类药材，自然是销路畅旺了。后来凌源吃紧，矿里听说
凌源有二百多名妓女，福利委员会赶紧派了一位姓余的小伙子，愣是
开专车把她们扫数接运到北票来。矿工的盖仙，给姓余的起了个绰号
“活人济世佛”，您说逗不逗。
矿方鉴于工人一发饷，出煤量就像闹疟疾一样忽多忽少，影响整
个生产计划，于是改成十天发一次，情形真的就渐渐好转。可是东北
流通券也越来越毛（贬值的意思），最大票面就是十块，始终没出百元
大钞。记得北票沦陷的当月，笔者领了薪金，自己都没法拿，要让工友
来扛回宿舍去。当时热河只有一个华兴银行还是在承德。距离北票
又远，北票发一次饷，要一两亿，华兴银行也周转不过来。所以一个月
要跑三四趟锦州中央银行提取现钞。银行的规矩，钞票是要当面点
明，不算后账的，请想一两亿的十元钞票往柜台外头一扔，您就是去上
十位八位乜没法点呀。只好一百万一捆，点点捆数而已。所以等回到
矿上一点，少上三五百万那是稀松平常的事，后来闹得出纳课一位包
课长说什么也不敢到锦州提款啦。笔者逼得没办法，只有亲自出马，
去趟锦州，想个补救办法。幸好锦州银行经理是笔者的同学，杯酒尽
欢之后，请来银行专人代为复点，才发现有些商家大笔款项解到银行
的时候数目就有问题，倒不是银行耍什么花样。胜利之后，东北流通
券钱一贬值，大批款项，谁也懒得点数，以小充多的现象所在多有，当
时在东北待过一阵子的朋友，可能都还记得吧。
在北票还听说一件活灵活现的事儿，您要说是假的吧，谁肯摔了
饭锅，乱造谣言。据说有个叫郭正宾的工头，是专门管坑口收点运煤
斗子车的，他是每天一清早最忙碌，所有头一天堆在坑口的空车，都要
一辆辆顺着轨道推到存车场去。忽然一连几天，每天早晨去推车，车
是一辆跟着一辆都整整齐齐排在存车场了。他虽然奇怪，可是没跟人
说出来。有一天他忽然梦见一个似曾相识的壮汉，来到面前说：“我叫
郭贤，这两天坑口的车，都是我给你设法弄到存车场的。前年秋天我
在第六区挖煤，坑道忽然崩坍，我被压在支柱底下啦，因为坑道太长，
我试了许多次，灵魂到不了坑口，因此始终没法脱生。您的体力壮旺，
拜托您到第二工村我的家里，跟我妈要我生前穿的一件贴身短棉袄，
再拜托您带着香烛黄表纸，到我被压的地方，点上蜡烛焚纸烧香，把棉
袄铺在地上叫我名字，捧若棉袄，点着香，别回头，一直叫出坑口，我就
可以往生啦，您可就积了大德啦。”郭头儿听郭贤说得有鼻有眼的，醒
后跟人家一打听，果然前两年确有其事，只好照办。他捧着棉袄，在阴
森坑道里，一边走，一边叫，越走心里就越憷，等一口气叫出坑外，郭头
儿自己也吓晕过去啦。事后想起来就骇怕，所以来算大账辞工。现在
20世纪科学昌明，究竟是怎么回事，确是令人不可思议，要说没那么八
宗事，谁又能放着现成的事辞工不干呢。
事隔三十年啦，午夜梦回，虽然沉泥掘窟干了‘十个月，可是当年光
怪陆离，惊心动魄的场面，会偶然在脑子里上演。现在可能还有不少
北票的老同事在台湾，回想当年，大家是不是都有点儿低回不尽的滋
味。
闲话红白事儿
来到台湾差不多快三十年啦，每月总要接上十个八个红白帖子，所以
详细计算一下，咱参加的大小红白事儿，可真海了去啦。日积月累，什么
光怪陆离，不合窑性的事全赶上过，也许咱的思想太落伍了，有些事情实
在瞧着不顺眼。就拿红帖子来说吧，咱曾经接到过一份儿男女双方都是
有头有脸人物的结婚帖子，喜帖是特级加厚铜版纸，金宇烫火漆，的确够
得上精致漂亮，可惜帖子左上角印了“鼎惠恳辞”四个字，照字面上讲，人
家办喜事不收礼，还能说错吗？可是咱只是在讣闻上倒是常见这四个字。
至于喜帖上印“鼎惠恳辞”的，还是破题儿第一遭，话虽没错，但是总觉得
有点儿别别扭扭的。
在内地谁家办喜事，请您去证婚，那您一定是位德高望重、社会上
知名之士，或者是男女双方尊为泰山北斗的人物。照规矩，您只要送
贺礼喜幛一悬就够啦，如果您跟本家私交深厚，那就另说另讲了。账
房儿一看是证婚人送的喜幛，一定只留下幛款儿，喜幛退回，另用自备
喜幛，别上证婚人幛子款儿，高高悬挂礼堂中央，因为这档子喜事，您
已经给本家儿帮忙添了光彩啦，哪还能够收您的贺礼呢。
想当年证婚人是证完婚下台就走，没有等到礼成，跟大众一块儿
入席大吃大喝的。证婚人不入席本家儿可不能缺礼，跟着就是一桌酒
席，或者是等值的筵席票，立刻送到证婚人家里去。任凭人家怎么处
置，本家儿礼数尽到，就什么都不用管啦。
在台湾要是有人请您去证婚，那可灾情惨重了。您送什么，人家
就收什么，您送份金多少。人家就收多少，碰巧人家是慕名而来请您
福证，您对新郎新娘的家庭状况，学历工作拢总莫宰羊，办事的人再一
疏忽，没给您递个小抄，那您上得台去，自然是人伦之始，乾坤定矣，天
地交泰，佳偶天成乱盖一通。碰上介绍人言简意赅，主婚人简单扼要，
来宾致词也能善解人意三言两语鞠躬下台，那就真要念声南无阿弥陀
佛了。假如碰上日干不顺，介绍人是个碎嘴子，唠叨没完，主婚人致谢
词又过分周到细腻，再加上新郎新娘交游广阔，来宾一个接一个说个
没结没完。双喜字霓虹灯在脑勺足这么一烤，既然给人证婚嘛，当然
是衣蔻齐楚，不是蓝袍子黑马褂，就是西服领带，等到司仪一喊证婚人
退，您一鞠躬下台，人都快烤焦了。就是鱼翅燕窝美味当前，您还能有
胃口吗？
礼成入席，本家认为恭维大媒，把证婚人跟新郎新娘让在第一桌
同席，不知道是什么人出的幺蛾子（主意），把新郎新娘往首座上一搀，
而新娘新郎也就居之无愧，大马金刀双双昂然入座。跟着伴郎伴娘金
童玉女挨着新人一边一位，说是便于照拂新人，然后把证婚人往座位
上一塞，当然再次就轮到介绍人啦，双方家长反而坐了下首的主位。
照礼说新人在结婚证书上一盖印章，婚礼告成，双方家长，一方面是泰
山泰水，一方面是公公婆婆，如果说长幼有序，新人此时应当退居主
位，对证婚人介绍人表示谢意，对双方家长，首次婚后同席，也应当稍
尽妇婿之道呀。可是现在婚礼，反其道而行之，以宾为主，以主为宾
啦。新娘子穿着礼服拖拖拉拉地入席，当然非常不方便，换件便服入
席敬酒，原本是无可厚非，可是愈来愈出格儿。一顿饭新人真有换个
四五套衣服的，要是存心耍派头，摆阔绰，还不如把新娘嫁衣全部拿出
来挂好，来个时装展览那有多好，一套一套地换有多麻烦呀。
办喜事当然新郎新娘是主要目标啦，不分男女老少，凡是关系深，
有交情，够面子的诸亲贵友，少不得都要来这桌上敬敬酒。这一来不
打紧，这桌的客人可就惨了，一拨又一拨地来，全得站起来比画比画，
您就休想消消停停吃两箸子菜了。等新郎新娘各柬敬完酒，刚一坐
下，有的性急客人吃饱喝足已经起身告辞，新人又忙着站到门口送客，
这顿酒席您要是没吃饱，那还是赶快回家找补一碗开水泡饭吧。
再谈谈办白事的吧，办白事讣闻的花样最多，有人说没有不出错
的讣闻，那是说多么仔细，讣闻总会有点错，可是也不能太离谱儿呀。
讣闻咱见过最长的，是当年宣统老师南海梁鼎芬故后，门生戚旧给他
拟的讣告。往时还不兴什么治丧委员会，也没有一来印上几十上百个
的治丧委员的讣闻，可是幕后出主意的遗老遗少也不少。他们把宣统
赏赐给梁师傅的物件荣膺上赏，全部登入讣闻，小至端午节赏樱桃桑
葚，腊月初八赏腊八粥，真是巨细靡遗，蔚为大观。讣闻用蜜黄纸木刻
版扁宋字，封套上用红盖蓝的封签，厚厚实实像本木版书。这是所谓
正统的官式讣闻了，虽然够冠冕，可是不算讲究。要说讣文印得讲究，
那要算上海富商犹太人哈同的了。哈同的讣文不但是集南北讣文之
精华，而且华洋悉备，措词是蟊丽怪语，兼而有之。至于后来敌伪时
期，在北平去世的孚威上将军吴玉帅的讣闻，虽然请了若干礼俗专家
悉心研究才印发的，但是跟梁太傅、哈同的讣闻来比，仍然是瞠乎其
后。
现在时常收到一种讣闻，开头是先父先母，可是领头出讣闻的是
杖期生或者未亡人；开头是先夫先室