《妈妈成长记》

下载本书

添加书签

妈妈成长记- 第8部分


按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页,按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页,按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部!
  读博士的时候,每年五六月间,“毕业生地摊”就跟苔藓一样,贴着校园的地面疯长。我从图书馆出来,常常也凑热闹看看,间或能淘到便宜台灯或一两本好书。有个女生在卖两个羽毛做的假面,又漂亮又便宜。我一高兴就买了,拎着往宿舍走,琢磨着晚上怎么去捉弄和吓唬人。迎面碰到一师姐,站着聊两句,她指着我手里的假面,端庄地笑道:“哟,给儿子买这么漂亮的玩具。”我噎了半分钟,才卖力地笑起来,说:“啊,是啊,是啊。”师姐说:“嗯,要放假了,我哪天也得出去给闺女儿买点什么带回去。”
  师姐才是合格的母亲。望着师姐的背影,我就想,幸亏我还有个孩子,可以借用他的童年,暂时收容我的一点童心。
  仅此一点,我对小秒针的感恩,便山高水长,天高地厚。
   电子书 分享网站

记取那些欢乐:孩子的视界和创作(1)
孩子眼里的世界,每每让人惊奇。还记得一朋友的孩子毛豆,三四岁的时候,看到烟囱里冒出的白烟,就会问:“白云是不是就是这样做出来的?”令我大为叹服。
  小秒针这方面的掌故也多,时有奇思妙语,可惜很多都从我漫不经心的指缝里划过、溜走、了无痕。很记得的,不过十之一二而已。
  两岁时,小秒针看到别人家阳台上晒的衣服在滴水,说:“你看,衣服在尿尿。”立马让我想起吓得尿了一裤裆的情形来,狂笑了半天。
  孩子是有创造力的。小秒针小时候,天下古板第一人紫禁城,竟然作词作曲,自创了一首催眠曲:“鸟儿不飞,虫儿不叫,小秒针宝宝要睡觉;月亮睡了,星星睡了,天上白云不动了。”
  可他唱得难听,不到3岁的小秒针为了表示抗议,接过他的调调,唱:“月亮不睡,星星不睡,吵吵闹闹秒针睡不着。”小秒针还曾把电视剧主题歌里的“堂堂七尺汉,有泪不轻弹”,唱成了“堂堂七尺汉,有人不听话”,或者“堂堂七尺汉,咱们去吃饭”。
  孩子天然是万物有灵论者。最早,我只知道在孩子眼里,所有生物都是一样的,所以小秒针吃到最后一粒桂圆,舍不得给我或者小朋友吃,甚至舍不得给最亲爱的外婆,可是半路碰到一只天知道是从哪里跑来的野狗,见它耷拉着脑袋和尾巴,全身脏兮兮的,顿生怜悯和恻隐心,毫不犹豫地掏了桂圆来与之分享。
  他其实连有机物和无机物都不分别,真正的万物有灵。SC最知道这一点了。一岁多的孩子开始走路了,摇摇晃晃东倒西歪的,难免被桌椅撞疼,咧着嘴要哭,SC总会及时的在桌面或凳腿上拍两巴掌,大声骂道:“谁叫你欺负我宝宝的!?”这比妈妈说什么安慰或励志的话都管用。如此报了仇,恩怨都泯,自然不哭了。
  每当这时,我总浮想联翩:凳子被打痛了吗?要是痛,凳子妈妈会心疼吗?“以其人之道还治其人之身”的待人接物模式,是好还是坏?
  我们常利用万物有灵这一点,每次吃饭都是小秒针和小兔子或“妹妹坨”(一个洋娃娃)的一场比赛,我还动不动就虎着脸威胁:“好,小秒针不喝牛奶,那就算了,给熊猫宝宝喝。”刚把吸管凑到玩具熊嘴边,小秒针马上扔下手里的任何东西,扑过来一口叼住吸管。即使这样,他依然不一定好好喝牛奶,他只是霸占着牛奶,免得被熊猫宝宝抢了。
  小秒针晚上惯于抱着绒毛兔子睡觉。夜里醒来尿尿,也抱着,不离不弃。到了早上,爸爸催他起床,他大不满,说:“小兔子没睡好,小兔子还要睡觉。”这是转借的修辞,无理而妙,我便容忍了,让“小兔子”再多睡三分钟。
  每一个孩子都从泛灵论阶段走过来,他们温情脉脉地对待世界万物,把自己看的和世界万物没有差别。
  当然,简单地这么说并不对。孩子的成长和变化踏雪无痕,还不及把住雪泥鸿爪,他已经轻松跨越了你对他的认识。2004年3月3日,我们一起看纪录片“动物世界”,小秒针问:“猞猁怕什么动物?”我随口答:“老虎、猎豹、猎人……”小秒针打断我,强调地问:“我是问你,猞猁怕什么动物?”我又重复来了一遍答案,他突然不满的大叫起来。
  我们言谈冲突了几次,我才明白过来,而且奇怪他的观念是从哪里来的:“你的意思是说,猎人是人,不是动物,对吗?”小秒针点点头,肯定地诘问:“人是人,人怎么会是动物呢?”我细问他:“那你觉得我们和它们(指一下电视屏幕)有什么不同呢?”小秒针说不出来,但他肯定地说:“不同。我们是人。”那一刻,他对自我的认同,虽然粗砺,却那么自然、骄傲、天衣无缝,让我感动。他是喜欢自己的,喜欢自己作为人的存在。我已经失落这种认同感很久了,而小秒针让我重温了身而为人的快乐、满足、自豪和幸福感。

记取那些欢乐:孩子的视界和创作(2)
3岁之后,小秒针对各类动物知识非常着迷,并很快具备了一些似是而非的初级知识。2004年1月8日,我正教他,陆地上的动物用肺呼吸,而水里的动物用腮呼吸。小秒针插嘴说:“有的动物用背呼吸,能喷出水来。”他指的是鲸鱼。
  过一会儿,吃早餐了。小秒针一边喝牛奶一边问:“牛蛋是什么?”
  我们被问晕了,和小秒针牛头不对马嘴地纠缠了半天,终于明白他的意思了。他知道了母鸡会生鸡蛋,而鸡蛋和鸡蛋不一样,有的鸡蛋能孵出小鸡来,有的鸡蛋里面则没有小鸡,没有小鸡的鸡蛋是可以吃的。小秒针由此进行了类比和发挥:母牛会生牛蛋,有的牛蛋可以孵出小牛来,有的牛蛋里没有小牛,磕开了,里面就是可以喝的牛奶。小秒针的一席话,几乎让我变成了反知识者。如果知识会破坏这么非凡的想象力的话。
  2004年7月11日,下雨了,我带小秒针在窗前看雨,念“帘外雨潺潺”,小秒针在唇前竖起指头,示意我噤声。他低声悄语:“别吵,下雨好像在说话,雨在跟我说话呢。”我都呆住了,多么想知道,雨点儿都跟我儿子说了什么。只可惜,精灵和精灵间的对话,是不会让我等凡俗气太重的人知晓的。
  2005年夏天,家里吃榴莲,小秒针闻着就有五分不满;见到那稀糊糊的模样,不满增做九分;再尝一口,十二分不满意,烂着脸大叫:“怎么这么像屙的巴巴!”我一口榴莲正在嘴里,闻声惨叫起来。他还辩解又辩论,说:“样子也像、气味也像,根本就是巴巴,好像拉肚子时的稀巴巴。”说得那叫一个恶心。从那以后,我基本上就戒了榴莲。
  2006年的夏天,下午常去游泳,每两个小时一场,全程游其实是游不下来的,就有一些时间泡在水里玩,或坐在池边晒太阳。休息时,我怂恿小秒针创造一首诗,题目是《游泳》。小秒针没怎么思索,就有了两句:“天上亮光光,池里黑豆豆。”
  我顿时乐翻。虽然没押韵,描画却形象。从泳池边看下去,泳池里除了阳光跳跃,就是浮满黑头发的脑袋,可不就是“亮光光”和“黑豆豆”?
  我鼓励小秒针接着编。恰好时间到了,小秒针触景生情,于是有了后两句:“哨子一响,黑豆豆爬上岸。”
  我从小看不起骆宾王的《咏鹅》,直到有了小秒针的这首诗,才知道“鹅鹅鹅”实在是好诗啊,好诗!
  还有更无理而妙、无巧不成的事儿。12月上旬,据我家老夫子说,一日半夜给小秒针把尿,从暗处走近开着灯的卫生间,他于半梦半醒间,缓缓吟诗:“江枫渔火对愁眠”,尿时又吟:“飞流直下三千尺,疑是银河落九天”,还很是应景。
  2007年,我带小秒针等公交车,来了辆52路车,小秒针笑道,妈妈你看,这里有辆“兄”车。我半天才反应过来,“52”和“兄”字的形似。小秒针管52路叫“哥哥车”,又问,还有没有弟弟车?
  偏远地区的一家三口第一次到城市里去,父子俩在宾馆里看到有一扇门突然自己打开了,是一间小小的屋子。一个老太太走进去。门关上了,过了一会儿,门又开了,一个年轻漂亮的女郎走了出来。激动的父亲赶紧推儿子:快,快,去叫你妈来,让她到这小屋子里去变一下。抛开其中对没见识过电梯的人的歧视和取笑,我喜欢这一类的笑话,因为它让干巴巴刻板无趣的现实世界陌生化,充满了趣味。因为同样的原因,我喜欢孩子的各种奇思妙想,对世界的新奇理解。
  “妈妈,你看!”小秒针举着一片落叶,兴奋地跑过来,眼睛里放着光。
  “呀,真的!”我睁大眼睛,作出惊喜而好奇的样子,假装自己是第一次看到落叶。
  小秒针一屁股坐到我怀里,逼着我跟他一起欣赏那片丑哈哈的叶子。但我很快发现,自己真的是第一次看到这片落叶,我也是今秋第一次看到落叶。
  我从报纸和电视的天气预报中知道天气转凉了,当然树也应该开始落叶了,每天出门进门,我肯定也“视”到过落叶,可我真的第一次“睹”到今秋的这一片落叶。
  这是片有点卷边的银杏叶,金黄的扇面,叶边和叶柄处还残着青绿,从中间的上端裂开,像一个饱经风霜的老人,还偷偷地保留了一丝青春的心,却藏着,不让露出去,如老顽童的狡黠,饶有趣味。
  一片叶,再简单不过,却可以如此美,有如此曲折的情趣,我以前何以竟不觉察?
  朋友从森林散布回来,海伦?凯勒 问她看到什么了,朋友淡淡说:“没什么。”海伦觉得不可思议,森林啊,怎么可能没什么呢?换了是我,怕也是“没什么”,世间多少睁眼人,竟是白长了眼睛。
  从什么时候开始,我听到“下雪了”的第一反应,变成了交通会堵塞、更多的交通事故、有没有撒除雪剂等,而不再是打雪仗和拍雪景。我的视界越来越局限于超市购物、工作考核、买房置业、汇率涨落之类的硬事件,没有生机,没有柔丽。直到有了孩子,一切才重新灵动起来,突然能够注意到,一棵树羞答答地绿了发梢,一群鸽子飞过晚霞,草丛深处竟有小虫,蟑螂除了用强力灭蟑灵剿灭,也可以考虑抓活的养作宠物……
  借一双孩子的眼睛,让世界多趣味、变生动。
   txt小说上传分享

记取那些欢乐:孩子的梦
孩子会做梦。这是自然的。至于他们从多大起开始做梦,却无可考证,满月前的孩子几乎整天都在睡觉,那时候他们有梦吗?都梦些什么呢?我很是好奇。
  我确切知道小秒针做梦,是在2002年的初冬,他两岁半的时候。
  那天夜里,我们一家三口都已睡下。小秒针单独的小床,挨在我们的大床边。不知半夜什么时候,他突然一翻身坐起来,很干脆的高声命令:“我要吃糖糖!”我和紫禁城在半梦半醒中,都吓了一大跳。
  我首先清醒过来,道:“可是晚上不能吃糖糖,否则牙齿会长虫的。”
  小秒针的眼还是闭着的,对话却流畅。坚持说:“可我刚才已经吃了糖糖呀。”
  我笑起来,这或许不是——而且几乎就可以肯定不是——小秒针的第一个梦,但幸运的是,我所知道和记录的第一个梦,是个甜蜜的梦。不是噩梦,不是悲哀的或愤怒的,而是关于糖果的甜蜜的梦——在梦中他已经吃了糖。
  小秒针很快又倒下去酣然入睡,我却再也睡不着了。我想象着小秒针梦中的糖糖是什么模样的,是我常常给他买的那种小包的五颜六色的软糖?还是童话中那种镶在面包屋屋顶和蛋糕桌桌面上的玛瑙糖?或者是他最喜欢的、每次都吃着流口水的棒棒糖?
  我平时多梦,或许也有甜蜜的梦吧,但能记下来的不多。奇怪的是,但凡我能记得的梦,都是惨烈的、张惶的、阴冷的、疲惫的、憔悴的、或者血腥的。偶尔有此凶梦,醒来总要慨叹:我心里藏着魔鬼。
  幸好,小秒针还很纯净,梦里还没有黑暗。因为小秒针的梦,我在清醒中甜蜜着。
  至少还有一次,小秒针又梦到了糖果。那是2004年的元旦,也就是说,那一年,小秒针说的第一句话是:“我要吃玉米棒棒糖。”那时是早上九十点间,他刚从梦中醒来,还砸吧着小嘴。我亲了亲他的嘴,没有玉米甜香,只是臭烘烘的。
  三岁以后,小秒针能够表达自己的梦了,但也不过聊胜于无。
  “妈妈,我今天中午睡觉梦到你了——还有爸爸,还有婆婆。”接小秒针从幼儿园回家的路上,他说。
  我大喜:“哦?梦到什么了呢?”
  小秒针吭哧半天讲不出来,终于不耐烦了:“哎呀,你自己也在呀,还问什么问。”
  我笑不可遏。是啊,我在现场啊,我在他梦
小提示:按 回车 [Enter] 键 返回书目,按 ← 键 返回上一页, 按 → 键 进入下一页。 赞一下 添加书签加入书架