婚恋物语- 第1部分

《婚恋物语》


谈恋爱

关于谈恋爱，一位年轻朋友抬杠曰：“不说话不但照样可以恋爱，而且还爱得更深哩。哑巴不是照样恋爱，不是照样可以结婚乎？甚至既哑巴又盲聋的朋友，同样恋爱不误，你难道说他们都是畜生，只会性交，而没有爱的情操乎？”

非也非也，柏杨先生根本不是这个意思。哑巴朋友和盲聋朋友，当然有爱情，他们的心灵并没是哑巴，也没有盲聋也。不过，问题是，抚摸可以表示爱，但不能代替言语。互相凝视也可以表示爱，同样也不能代替言语。爱情是个很复杂的，不能全靠“含情脉脉”和“会心的微笑”。你阁下上班时打一个电话回家，对骄妻曰：“我爱你！”她真能高兴得多给你煎个荷包蛋。而一个臭男人正在办公室心魂不定，女朋友打电话来曰：“天凉了一点呀，你现在要多加一件衣裳才好呀。”他恐怕马上就唱起歌来。哑聋男女，便无法传递这种心声矣。

最主要的，哑巴和聋盲朋友，他们不得不放弃言语，也就是说，不能用言语表达感情是一种严重缺陷，等于没有腿不能走路是一种严重缺陷一样。没有腿的人坐在轮椅上照样可以东奔西跑，但我们不能说那是正常的，或认为腿这玩艺一点也不重要。

抗战初胜利时，柏杨先生看到很多阿兵哥讨了日本太太，那些想当年的金枝玉叶，一个个漂亮非凡，阿兵哥从军十载创立为新的历史哲学的研究奠定了科学的基矗，一旦结了婚，自然另有风味。但却有一个无形的鸿沟，一直横亘在二人之间，这鸿沟不是两国间百年大仇，也不是生活方式不同，而是言语不通。我有一个朋友，有一天请我光临他舍下吃饭，他们已结婚四年矣，生下一男一女，男孩刚会爬着走，女孩尚在襁褓。日本太太含笑迎客，宾至如归，大家团团而坐，一面吃一面谈，我曰：“贤弟媳，难为你啦，中国生活过得惯乎？”她瞧我两眼瞪她，知道是跟她说话，连忙含笑鞠躬曰：“谢谢。”我曰：“我这个老弟，有点粗线条，可是却是一个好人，要用心管管他。”她仍是含笑鞠躬曰：“谢谢。”我曰：“美子呀，闲时候教他学学日文，中国人学日文要比外国人学日文容易得多。”她还是含笑鞠躬曰：“谢谢。”我正要继续努力发言，朋友曰：“老哥，别费唾沫啦，她一句中国话都不懂。”我曰：“那么你的日文一定炉火纯青矣。”他曰：“我只会一句，八格野鹿。”我大惊曰：“小子小子，你们恋爱是怎么谈的？”他曰：“连一句都没谈，她父亲战死啦，母亲卧病在床，我一进门，她瞧我手提机关枪，雄赳赳气昂昂，一副皇军气派，就心肯啦。别看我识字不多，却福至心灵，觑出苗头。有一天我就那么一‘嗨’，反正是上了床啦。用洋派话说，那就是结了婚啦。”我大惑曰：“这些年来你们靠啥互通心声呀？”他愣了半天曰：“啥叫心声？我只知道睡觉。”

谈恋爱有谈恋爱的专用言语，谈到了高潮，出了黄色花样，则有黄色花样的言语。这种言语不便于举例说明，举起例来恐怕文崽大怒，轻则开除中国协会会籍，重则一纸报告上去，老头皮有破裂的危机。好在就是不举例子，读者老爷也知道那些话是啥，不仅普通小民到时候会如此如此，便是圣崽大人，到时候也会如此如此。我有一个朋友，恋了七次爱，都没有恋成，眼看成啦成啦，大家都泻空了尊肚，准备吃他的喜酒啦，小姐们却一个接一个撤退。众朋友关心之余，知道柏杨先生颇有点道行，就公推我前去考察，以便相机开导。考察的结果是，他阁下道德学问，简直没话可说，孔丘先生见了他都得和他握手，也大概是道德学问太多的缘故，在小姐面前，仍忍不住外乱冒，在紧要关头而仍以兄长的姿态和口气“爱护她”，就此路不通矣。

这种现象倒可以举个例子，有一次二人吃过小馆，她提议去看电影，看电影时他好像刚当选了孔孟学会常务理事，正襟危坐，小姐看见银幕上接吻的镜头，在他耳边曰：“这个吻好疯狂呀。”他摇头曰：“不像话，不像话。”看过电影，小姐提议跳舞，跳舞当中，他一面踩她的脚，一面端嘴脸曰：“这种不正当的地方，我劝你以后还是少来，有时间看看书也是好的。”结果如何，不必细问。呜呼，我们当然可以说他不懂风情，但更具体的是，他在谈恋爱时说的却是站在讲堂上的话，该甜言蜜语的时候却冒出来“致训词”，他不垮还有天理乎？

当然也有靠着翻译大谈特谈的，君不见二次大战时，美国大兵每到一地——好比到了法国吧，靠着一本英法字典，就谈起恋爱。不过这都是非常交易王通（584—617）隋哲学家。字仲淹，门人谥文中子。绛，而不是正常婚姻，而且其主要的目的似乎是“性”，而很少“爱”的成分，即令是一本专门为调情而编的“黄色大字典”，也不能包罗万象，把最惊心动魄的话一一列举，盖有些话只有在特定的两个男女之间和特定的时候才能说之的也。

这些话都不是有人教之的，到目前为止，还没有一个学堂开这门功课（如果有这门功课的话，包管警察局请那位教书先生吃官司），自然父母也不会教他。据说有些开明的母亲会教儿女们关于性的知识，但关于言语，却木法度也。夫言语是一种艺术，可予以规矩，不能使之巧也。连柏杨先生也只能告诉你一个原则，曰“嗲”，至于怎么嗲法，嗲成了功，或嗲砸了锅，则全靠自己矣。

然则那是天生的乎？当然不是天生的。性是本能，爱情的言语乃得自于平常耳闻目染，一句下流的或骂人的话，用到特定的男女两人之间，反而更增加浓度。

爱屋不及乌

《纽伦堡大审》那位年高德劭的法官，曾告诉因这一影片而得金像奖的男主角曰：“你讲的都合乎逻辑，但合乎逻辑的并不都是合乎真理的。”这两句话的学问大矣。谁说文学家容易干乎？仅这两句话，那个剧作家便应被供进圣人之祠，恐怕中国目前的作家，挤不出如此这般的见解。但我们却可套之曰：“凡是真理，也不见得统统是合乎逻辑的。”

爱情尤其如此，爱情和魔鬼一样，不受人为的规律所拘束，性质异常古怪，你不承认不行。圣人曰：“爱屋及乌。”此典故在《辞海》上一查便知，但不妨再加说明：你新盖了一座房子，美奂美轮，忽然一只乌鸦先生站在屋顶上“哇啦哇啦”乱叫，大怒之下，给它一个手榴弹哉？那准把屋顶轰垮，真是天下最大的笨蛋也。跟此同一道理的屋和乌，则是女儿和男朋友、女婿，儿子和女朋友、媳妇焉，有些岳父母、公婆把女婿、媳妇简直看成眼中钉，无他，一点也不合逻辑，一点也不“爱屋及乌”。不但不爱屋及乌，反而爱屋恨乌，像《孔雀东南飞》焦仲卿先生的娘，便是一个典型，把媳妇恨得要死，非赶她走路不可，结果媳妇固赶走了，儿子也翘了辫子。老太太听到儿子上吊消息时，心里是啥滋味，外人不知，但我敢跟你赌一块钱，如果这里面没有爱情，而仅只是屋子和乌鸦，绝不会弄成那个下场。

爱情使人自私，柏杨先生有时听广播，有时看小说，常听到和看到一些诠释爱情的话，曰：“爱情是不自私的。”呜呼，离开自私，还有爱情乎哉？不自私的爱情，像没有躯体的人一样，有此可能乎哉？你不妨研究一下，凡是到处宣传爱情不自私的人，危险性都很庞大，千金小姐也好，风流寡妇也好，最好不要惹她，否则准有戏可瞧的。

柏杨先生最讨厌青蛙，我的幼孙却硬是喜欢，家有一箱，专供其贮蛙之用，偶忘关闭律，“创造”新的规律，强调指出科学规律的客观性。他说：，则床上、桌上，遂成了蛙老爷天下，教人怒火冲天。可是既然幼孙爱之，我们老两口只好也因而爱之。数学上有那么一个公式，甲等于乙，乙等于丙，则甲准也等于丙。于是，甲爱乙，乙爱丙，甲因之也非爱丙不可，还有比这更结实的逻辑乎？然而爱情上却不一定如此，丈夫爱太太，太太爱姘头，你总不能说丈夫也爱姘头吧。恐怕不但不爱，多半都白刀子进去，红刀子出来。我的邻居有一位正在读大学堂的女儿，男友如云，最近被一殷实富商包她前往美国，乃将所有户头统统斩断。有时深夜不寐，听她在门口和那些纠缠不清的男孩子们窃语，她每每哀怨曰：“你不说你爱我乎？愿为我死乎？愿教我快乐乎？你不再理我，不再打扰我，不再爱我，成全我去美国的念头，你就是爱我，就是教我快乐啦。”我听了立刻毛骨悚然，她这一辈子如果平安无恙，真是上天特别照顾她。她的话再合逻辑不过，我想就是教逻辑学的教习都无法抬杠，可是逻辑用到爱情上，就可能使人冒出杀机。不要说男士听不进去，即令听得进去，被说得哑口无言，垂头丧气，恐怕也只是口服心不服。

爱情是自私的玩艺，只有在自私获得满足之后，才能表现出爱情的伟大。没有自私，便没有爱情。你阁下有一女友，平常她一咳嗽你就心跳，可是上个月美国钢铁大王那位如花似玉兼腰缠万贯的女儿，非嫁你不可，专机一架，接你去纽约结婚。二十年后，你从前那位女友又有咳嗽，你的心还跳不跳乎？你至爱你的太太，而你的太太却去旅馆和别人乱搞，你又是啥想法哉？如果爱情的本质不是自私的，反正有妻大家睡，那你应哈哈一笑也。然而，这种男人，又算啥？

爱情不但不能转嫁，而且也没有必要的发展途径。一个科学家把氢二氧一弄到瓶子里，用不着任何甜言蜜语，结局一定是水。爱情则不然，本来你种下去的是西瓜，如果你不用培养西瓜的方法去培养，将来说不定长出来的是龇牙菜。像魏平澳先生的婚姻，当初爱得要命，经过如彼之坎坷和如彼之奋斗挣扎，才争到手的爱情，按逻辑说，还能不珍惜，不长久者乎？那个瓜子不能说不大不巨，不能说肥料不足，然而长出来的仍是龇牙菜，道理简直跟那稣基督一样地奇妙，够我们吃惊的矣。

爱情既不是逻辑的，自然而然也不是永恒的。严格讲起来，天下没有永恒的东西，连石头都会氧化，连太阳都会熄灭也。可是比较起来王安石北宋思想家。哲学上主元气说，提出“万物一，石头和太阳固永恒之物也，百年前太阳是太阳，百年后太阳仍是太阳，你小时候兀立在你庭院中的那块花岗石，等你老大回乡时，那花岗石包管仍然存在，没啥异样。爱情恐怕不能这么简单。吾友伊丽莎白·泰勒女士，不惜冒天下大不韪，拆散费雪先生的家庭而嫁之；魏平澳先生和纪翠竣女士，当初简直闹得天翻地覆，等于杀开一条血路，才算结成连理。这些爱情，其浓其烈，其以生死相许，就是把人类中典型的傻瓜司马衷先生从坟墓里拖出来，他都会拍胸脯保证，决不会再有什么变化。问题是，怪就怪在这里，爱情跟月球一样，向阳的一面，固然热得要发疯，背阳的一面，却冷得硬要冻成僵尸。

不要看情侣们在一起如漆投胶，等过了两年，你再去打听一下，恐怕谁也不认识谁矣。再严重的海誓山盟都没有用，盖无论男女，在紧要关头，啥惊心动魄的话都说得出，这些话能作得了准欤？不要说在紧要关头的话作不了准，便是在正常情况下，说了都很难作准也。如果都能一一兑现，天下还有婚变哉？还有失恋哉？还有桃色新闻以饱读者的眼福哉？在美国有一个小故事，某大享和他漂亮的女秘书打得火热，人人都知道他们不可开交，可是却忽然告吹，朋友询之，大亨曰：“那女人太厉害，她把我说爱她的话用打字机一字不漏地打下，叫我签字，那岂不要我的老命。”洋大人大概太重承诺，如果换了中国人，恐怕你叫我签字我就签字。某新郎就把新娘爱他的话当众全部录了音，新娘也照录不误，这就比洋大人胆大得多。其实，签名也好，录音也好，只可保障经济，一旦等他变心，用它敲一笔竹杠，以便再找别的户头；恐怕不能保障爱情，因爱情本质上就是多变而不稳定的。仅凭几句甜言蜜语的海誓山盟，成不了太阳和花岗石。

一个女孩子如果要嫁给一个抛弃过妻子的男人，家长亲友，每每警告之曰：“他能抛弃他太太，也就能抛弃你。他太太就是一个活榜样，你怎么执迷不悟？”一个男人如果娶一个风流女子，朋友也会警告之曰：“她把那个男人一状告到法院，连血都榨罄尽，你玩得过她乎？那个男人比你精明得多啦。”这一类的警告，有其至理存在，一个人如果没有智慧从别人痛苦中吸取经验教训，那真是蠢猪。但问题却在于，如果他们说的话不关爱情，可能